Таким образом, из книги абсолютно не известно, что из себя представляет Каньон.
Лукьяненко Сергей Васильевич: Функционал: Черновик. Чистовик
Сергей Лукьяненко родился в г. Каратау Казахской ССP 11 апреля 1968 года. это теперь не только популярная книга фантаста Сергея Лукьяненко. Фэнтези. Режиссер: Сергей Мокрицкий. В ролях: Никита Волков, Евгений Ткачук, Ольга Боровская и др. Экранизация одноименного романа Сергея Лукьяненко. В один прекрасный день обычный москвич по имени Кирилл просыпается в очень странной и абсурдной обстановке. А еще у нас на сайте вы сможете скачать книгу Черновик Сергей Васильевич Лукьяненко в формате Fb2, MOBI, EPUB. В прессе фильм «Черновик» встретили преимущественно отрицательными отзывами, однако сам Лукьяненко остался доволен результатом[22][23].
Черновик - Лукьяненко Сергей Васильевич (чтение книг TXT) 📗
Однако с моими книгами, может быть, сейчас еще удачно звезды сошлись. Потому что, если постоянно покупаются права на экранизации, рано или поздно должен настать момент, когда все из разряда обсуждений и написания сценариев доходит до съемочного периода. И много вы прав на экранизацию продали? Сергей Лукьяненко: На протяжении последних 14 лет, во всяком случае с момента выхода "Ночного дозора", я по нескольку раз продавал права на все свои книги. Желающих всегда было очень много. Конечно, есть книги, по поводу которых кинематографисты вздыхали, мол, чтобы это снять, нам нужен масштаб Голливуда. Они даже приступали к каким-то работам, пытаясь сделать и кинофильмы, и телесериалы, и мультипликационные проекты.
Но потом, как правило, в какой-то момент все-таки приходили к выводу, что дорого, масштабно, не стоит рисковать и лучше снять какую-нибудь легкую комедию. И вообще из трех грядущих проектов никто же не превысит "Дозоры" по бюджету? Сергей Лукьяненко: По абсолютной стоимости, насколько я понимаю, "Черновик" и "Дозоры" вполне сопоставимы. Тут мне трудней говорить, потому что я не участвовал в процессах съемок. Но, насколько знаю, фильм тоже достаточно дорогой. Понимаете, в любом случае фантастическое кино требует гораздо большей работы и вложений.
А наши продюсеры не очень любят рисковать. Сергей, а как вы считаете, почему жанр фэнтези стал настолько популярен? Посмотрите, насколько все кинулись в эту сторону, и не только в России, но и за рубежом тоже. Люди не хотят снимать о современности? Сергей Лукьяненко: Жанр фэнтези позволяет снять более яркое и красивое кино. Кинематограф сейчас во многом - зрелище, некий парад спецэффектов.
И фантастика позволяет использовать все имеющиеся возможности. Поэтому сейчас большой всплеск интереса. Вы считаете, вопрос в технике? Сергей Лукьяненко: Да, это дело техники. Появившихся возможностей. Потому что раньше для того, чтобы снять фантастическое кино, требовались чудовищные усилия и огромные вложения.
Тем не менее появлялись такие фильмы как "Солярис" Тарковского. И мы все знаем, что он варил варенье, снимая мыслящий океан Солярис. Сергей Лукьяненко: Выдумка и импровизация требовались всегда. То есть когда на Западе Линч снимал знаменитый фильм "Дюна", то, например, огромных подземных червей изображали, извините, закопанные в землю надутые презервативы, в которые по трубочкам подавался воздух и они начинали раздуваться, шевелиться и высовываться. Вот так были сняты гигантские страшные Черви Арракиса. А сейчас можно заказать все, что хотите увидеть, и все будет.
Я прочитала, что вы даже не читали сценарий "Черновика", когда согласились на экранизацию. Это правда? Сергей Лукьяненко: Дело в том, что когда писатель продает права, если он сам не работает над сценарием, то у него не остается, как правило, права решающего голоса. Есть право консультировать, но прислушаются к нему или нет, это всегда вопрос. Передав право снимать режиссеру Сергею Мокрицкому, я это сделал достаточно легко, потому что мне нравятся его работы, пришелся по душе его подход, и я как бы согласился с тем, что он будет это делать так, как видит. Но получив сценарий, я, честно говоря, боялся даже его читать.
Посидел, подумал и решил не заглядывать - вдруг расстроюсь.
В ЕС очень много противоречий и затаенных конфликтов, они существуют даже внутри военных блоков - скажем, отношения между Грецией и Турцией в рамках НАТО. Рискну предположить, что на фоне происходящих событий Евросоюз утратит экономическую привлекательность. Европейская экономика, конечно, не исчезнет полностью - у нее есть определенный запас интеллектуальных и финансовых ресурсов. Но Брюсселю все сложнее осуществлять общую политику, поддерживать американцев себе в убыток, продвигать "повесточку", во многом вопреки воле большинства населения которое настолько запугано, что никогда не рискнет этого признать. По сути, та милая Европа, полюбившаяся всеми нами после крушения Советского Союза когда все восклицали: "Посмотрите, как там все хорошо! Выяснилось, что процветание европейцев держалось на дешевых ресурсах, которые в первую очередь выкачивались из нас. И как только они стали не такими дешевыми, все затрещало по швам. А симпатичные нам ценности - свобода слова, мысли и информации, вдруг стали прекрасно ограничиваемыми.
Настолько, что уровень цензуры и диктата на Западе приблизился к худшим советским образцам. Строя новую Россию, в которой мы сейчас живем, мы делали что-то неумело и грубо, с кучей недостатков и прочего, но исходили при этом из неких идеализированных представлений. Сначала мы идеализировали коммунизм, думая: вот сейчас все будем равны, наконец-то заживем. Но, разочаровавшись в коммунизме, мы начали создавать капиталистическое общество, существующее тоже только в виде идеалов. Поэтому у нас теперь такой период отрезвления, а у Европы и Америки - период познания самих себя, собственного отрезвления — и удивления! Если идеи ваших фантастических книг применить к обыденной жизни и выглянуть в окно, поймем ли мы, что соглашения перестали соблюдаться? Потому что если смотреть за происходящим там, можно увидеть, что Темные часто совершают достаточно добрые поступки. А Светлые способны на темное и злое. Это гораздо более правильное деление, вспомним, из каких благих намерений и прекрасных лозунгов состояла социалистическая идея.
Причем ограничен он видом на Московский Кремль с Софийской набережной. Дело в том, что авторы киноадаптации «Черновика» решили переместить башню-таможню Кирилла из индустриальных окрестностей станции Москва-1, что в районе «Алексеевской», в самое сердце столицы — на Софийскую набережную. Чтобы прямо из башни можно было лицезреть знаменитый открыточный ракурс Кремля. Так называемый «трёхрублёвый» вид, знакомый многим рождённым в прошлом веке и в другой стране по советской купюре соответствующего достоинства. Именно вокруг этого вида будет разыгрываться драма. Именно этот вид лейтмотивом будет повторяться во всех мирах, двери в которые откроет герой. Кимгим Ведь у прославленного российского кинематографа есть наивыразительнейший прием — великий зеленый экран, хромакей. Благодаря этому «трёхрублёвому хромакею» кремлёвские башни будут возвышаться в стимпанковом Кимгиме, гнетущей, заросшей борщевиком Нирване, социалистическо-китайском Аркане и даже в абсолютно необитаемом Заповеднике. Заповедник В последнем случае это будет выглядеть, как Кремль посреди моря и пальм. Таможенник Кирилл может перемещаться лишь в радиусе 15 километров, его шею сдавливает цепочка с кулоном в виде паука.
Поэтому, открывая новый портал, таможенник видит Москву, ведь все миры — это отражения Москвы. В книге они не были таковыми отражениями. Миры Веера полностью самостоятельны. С большой натяжкой близнецом нашего Мира можно назвать Аркан. Интрига вокруг Аркана практически совпадает с книжной. После открытия новой таможни Кирилл принимает комиссию, в состав которой входит его «акушер», а также представители московской элиты, в том числе политики. Роль партийного функционера в фильме исполнила Ирина Хакамада. Ирина Хакамада Кириллу было сказано о важности открытия Аркана, мира, где время обгоняет наше. Такой мир, подобно черновику, может служить полигоном для испытаний или же энциклопедией успехов и ошибок. Примечательно, что в комиссии, описанной в книге, упоминаются политик Дима и юморист Женя.
В образе которых угадываются Дмитрий Рогозин и Евгений Петросян. И в книге, и в фильме Кирилл открывает заветную дверь. В книге есть момент, когда Кирилл попадает в Москву параллельного мира. Однако хронологически этот мир, как оказалось, не опережает нашу эпоху, а наоборот — отстает. СССР не распался, а активно помогает беженцам из Африки. Африка в Аркане не знала рабства, поэтому из-за амбиций местных корольков раздираема войнами. Однако Сергей Васильевич не учёл один момент: дети из свободной Африки почему-то приветствовали Кирилла песней на французском языке. Даже Гитлер в Аркане стал мирным художником. Правда, ни о какой дружбе с Арканом речи быть не могло. Ядерная бомбардировка башни таможенника случилась ещё в СССР нашего мира, известного под именем «Земля-2» или «Демос».
Кирилл, буквально изрешеченный пулями в Аркане, чудом скрывается в своей башне. Чудодейственная сила исцеляет хозяина, завершает процесс регенерации вода. В книге это единственный эпизод, где Кирилл использует воду для лечения ран. В фильме вместо чернокожих друзей Аркан наводнили китайцы. Скорее всего, это отражение Москвы нашего времени. В окрестностях Кремля туристов из Поднебесной больше, чем москвичей или гостей из других городов и стран вместе взятых. Китайская речь слышна повсюду. Если в книге Кирилла обстреливал из пулемётов чуть ли не целый полк, то в киношном Аркане всё менее затратно — прилетели нарисованные матрёшки-роботы. Аркан К тому же герой Никиты Волкова исчез в пучине вод Москвы-реки — и был таков. Ведь зрителям уже знакома исцеляющая сила воды.
В одном из эпизодов нас ждет камео: Кирилла, слишком далеко уехавшего от своей «базы», спасают сами создатели «Черновика» — режиссер Мокрицкий и писатель Лукьяненко. С пластиковой бутылкой минералки наперевес, в роли простых дядек из метро. Где несчастные ходят строем, собирают металлолом и устраивают демонстрации. Попавших туда таможенница Василиса почему-то «клеймит». Из Нирваны Кирилл буквально выносит свою возлюбленную, Настю, по книге, и Анну, из фильма. Только Нирвана очень изменилась за последние двенадцать-четырнадцать лет. Нирвана образца 2005 года — это совсем другой мир. Общество функционалов в книге весьма отличается от киноверсии. Нирвана книжная — это мир, куда действительно могли отправить в ссылку неугодных. Правда, делали это с использованием более изощрённых атрибутов, нежели клеймо, роба и хождение строем.
Нирвана Лукьяненко похожа на мир из телерекламы, где настройки яркости выкручены на максимум. Диковинные споры местных грибов обладают наркотическим действием. Поэтому в этом мирном краю цветущих яблонь и ясного неба не о чем волноваться, можно просто забыть обо всех проблемах. В Нирване хочется скакать вприпрыжку. Здесь целыми днями напролёт можно удить рыбу, не задумываясь о том, какой на дворе год. Тут можно разводить кур и рожать детей, влача беспечное существование в сельском поселении. В состоянии перманентного наркотического опьянения никто не замечает, что точка невозврата уже пройдена. Да и незачем замечать и думать. Таможенница Василиса периодически приносит детям книги с Земли-2, только вот «Гарри Поттера» нирвановские детишки не жалуют. Видимо, не наша это книга, продукт западной культуры.
Неужели Нирвана — это тот самый особый русский путь, мирный и сытый, сводящийся к полуовощному существованию? А чем этот мир наркотических грёз отличается от ярко-глянцевого мира современных шоу и сериалов на телеканале «Россия 1»? Всё это слишком путанно и трудно. Поэтому понятнее показать в фильме мир-лагерь или мир-тюрьму. Этот образ читается ясно и однозначно, он не предполагает сложных метафор, иронии и иносказаний. А в ярком и веселящем угаре, с ежедневной жареной курицей, среди утопающих в цветущих яблонях деревенских домиков не увидишь стен и решёток. Как можно отвергать милую галлюциногенную пастораль? Разве стабильность — это плохо?.. Нирвана Когда состоялась премьера «Черновика», сразу же начались разговоры о телевизионной версии. Выход 12 серий на телеканале «Россия 1» уже запланирован на 2019 год.
Если детище Мокрицкого представить в виде сериала, то оно весьма органично встроится в сетку вещания на «второй кнопке». Лощеного вида главный герой путешествует по мирам «трёхрублёвого хромакея» и спасает любимую, параллельно спасая мир. Уклоняясь от пулеметных очередей нарисованных матрёшек, с каменным лицом размахивая мечом, таможенник Кирилл докопается до сути.
Я стоял и думал о Кешью.
Почему моего скай-терьера зовут Кешью, надо спрашивать у заводчицы. Может быть, она любит эти орехи. А может быть, просто не знает, что такое кешью. Я спросить постеснялся.
Что сделает вор, обнаружив в квартире мелкого, но отважного терьера? Хорошо, если только пнет. Конечно, в квартире было кое-что ценное. Музыкальный центр.
Телевизор тоже неплохой, DVD-проигрыватель совсем новый.
Черновик читать онлайн
В первую очередь будущее нашего государства. Меня не так сильно волнует будущее других стран, пусть они меня за это простят, но я предпочту беспокоиться, в первую очередь, за Россию. Будем любить свою страну, будем делать ее сильнее — все будет хорошо. Захотим в очередной раз все переиграть, сказать: придите, владейте и управляйте, - ну, совсем будет плохо. Баченина: - То есть, на ваш взгляд, нам сейчас не хватает этого единства, единения? Лукьяненко: - Конечно. Потому что у нас даже патриотические силы, как мы их называем, даже они очень сильно расколоты внутри себя. Кто-то патриотичный, но с точки зрения социалистической идеологии, грезит о Советском Союзе.
Кто-то грезит о царской России. Кто-то грезит о развитии капиталистической России и т. И если даже в каких-то вещах они согласны, то всегда находят возможность между собой поругаться, погрызться. Это есть. Баченина: - А какое вы видите развитие? Вы перечислили несколько веток. Ваша какая, возможно, отличная от всех вышеперечисленных?
Лукьяненко: - Вернуться в прошлое невозможно. Повторить Советский Союз, каким он был, тоже невозможно и бессмысленно. Если Советский Союз распался, этому были причины, значит, в нем была, так или иначе, неустойчивость и вот это зерно развала. К чему его возрождать? Возродить, чтобы снова получить тот же самый результат? Восстанавливать монархию? Это, пардон, все-таки совсем смешно в наше время.
К моему глубокому сожалению, хотя капитализм является очень рабочей системой, поскольку он все-таки опирается на достаточно простые и часто низменные инстинкты людей, но капитализм стал в конце ХХ - начале XXI века он стал уже абсолютно античеловечен, и это будет только нарастать. Раньше капитализм был, по крайней мере, заинтересован в том, чтобы было больше людей, соответственно, каждое государство хотело, чтобы в нем было больше людей, потенциальных солдат, колхозников фермеров, назовем это так , рабочих и пр. Сейчас, с развитием технологий, людей становится нужно гораздо меньше. Машины, программы заменяют людей на поле боя, в производстве, в сельском хозяйстве и т. Соответственно теперь капитализм не рассчитан и не заинтересован в том, чтобы увеличивать количество людей. Отсюда вся «зеленая» повестка, пропаганда тех или иных видов сексуальных отношений, которые не приводят к появлению детей, росту количества населения, пропаганда, скажем так, какой-то изолированности социальной и пр. То есть капитализм сейчас настроен на то, чтобы на земле остался действительно золотой не миллиард, а золотые пятьдесят или сто миллионов, ну, плюс какое-то количество людей, копошащихся в остальных странах и полностью подчиненных этому «золотому полумиллиарду», назовем его так.
Мне это представляется неправильным. Потому что это такое закукливание совершенно человечества и остановка его развития, по сути. То есть, по сути, капитализм сейчас стремится к тому, чтобы вывести расу бессмертных правителей причем я это говорю на полном серьезе тем или иным способом, через трансгуманизм, через перенос сознания в электронные какие-то системы, через клонирование тел, через генную инженерию и пр. И как только это произойдет, то ситуация, с точки зрения правящей такой олигархической верхушки мировой, станет совершенно идеальной — мы будем жить вечно, а вы будете перед нами, как говорилось в старом фильме, делать «ку» три раза. Поэтому капитализм тоже никакой не вариант. Современный капитализм, он антигуманистический по сути. Баченина: - Вы сейчас описали такую вещь, от которой по мне мурашки побежали.
Я все время думала, что самая большая проблема — то, что власть невозможно удержать вечно по причине того, что человек не вечен. Лукьяненко: - Вот эту проблему и пытаются решить. Может быть, даже где-то уже в экспериментальных лабораториях решили. Баченина: - Сергей Васильевич, может быть, тогда правильно, чтобы стать некой автономией? Пусть немножко мы откатимся назад, но как-то ведь живут люди. Главное — сохранить человечность. Мы можем летать к далеким звездам и быть проклятыми сволочами.
Я на основе того, что вы только что описали, характеризуя капитализм, пытаюсь развить мысль. Может быть, это и не так страшно — закрыться тем самым железным занавесом со всех сторон? Нас много, у нас огромная территория, нам классно. Лукьяненко: - Ну, во-первых, это не так страшно, во-вторых, этот занавес не мы опускаем. А в-третьих, это занавес только с определенной частью Земли. Есть огромный и сильный Китай, который идет своим путем, выстраивает свою и социальную модель, и схему, и при всех современных изменениях развивается все равно в направлении своем, традиционном. Есть масса цивилизаций и культур на земле, которые, в общем, хотят жить на основе своих каких-то традиций, а не на основе такой европейско-атлантической цивилизации.
Баченина: - Глобалистской, как они ее сначала называли. Лукьяненко: - Ну, псевдоглобалистской. Потому что, если бы глобализм сводился к тому, что все будут жить одинаково, это, может быть, было бы и неплохо. Но он этого не подразумевает. Он подразумевает то, что все будут подчиняться, смотреть одни и те же фильмы и есть одну и ту же сою, в то время как где-нибудь в Америке все будет иначе. Я думаю, что определенная изоляция нам сейчас пошла бы и на пользу. Баченина: - Многие сейчас говорят, что Россия не может проиграть, у нас есть ген победителей.
Вы с этим согласны? И если да, в чем проявляется этот ген? Лукьяненко: - Я не знаю, есть ли у нас особый ген победителей, но я знаю, что мы и не такое переживали, и победить мы, естественно, победим, это бесспорно. Просто хотелось бы, чтобы это произошло без каких-то лишних жертв, причем не только наших, но и тех обманутых русских людей, которые сейчас живут на территории Украины. Собственно говоря, народ мы, конечно, один, просто часть народа переформатирована. Это, знаете, как у Толкиена, в свое время он описывал, что орки — это те же самые эльфы, только которые были отравлены, изменены и искажены. Я понимаю, что тут у нас, наверное, есть с обеих сторон убежденность, что прекрасные эльфы — это мы, а там, на другой стороне, гнусные орки.
Но мы-то знаем, что мы не орки. Баченина: - Кстати, по поводу того, что на другой стороне. Как вы вообще относитесь к этим призывам? Я вас спрашиваю не просто так об этом, потому что вас-то это касается. По поводу запретов, этих культурных отмен. Надо ли запрещать песни «Машины времени», книги Глуховского признан в России иноагентом , выступления Галкина признан в России иноагентом? Это работает или это не работает, а просто огорчает, а кого-то начинает больше злить?
Лукьяненко: - Я думаю, что в идеале, конечно, не должно быть никакой цензуры, если произведение не несет какой-то явной деструкции. Но, с другой стороны, в ситуации, в общем-то, военной, и когда нас, наших авторов, исполнителей, наши СМИ и т. Не будет коллективный Запад давить на наших музыкантов, писателей, кинематографистов, спортсменов — да, тогда можно и нам в ответ ничего не делать. А вот в ситуации, когда они бьют, тут, как говорится, подставлять вторую щеку не надо, надо все-таки немножко вспомнить правила не из Нового Завета, а из Ветхого для начала. До Нового Завета дойдем, до гуманизма. Баченина: - Как России тогда отвечать за удары по Кремлю, по Белгородской области, на ваш взгляд? Лукьяненко: - По-моему, это понятно, что должны быть удары по тем, кто принимает решение по ударам по нашему мирному населению.
Удары по центрам принятия решений, как говорится. Это понятно, что мы не воюем с мирным населением, мы не стреляем по мирным целям, но вот те, кто отдавал приказы обстреливать наши города и те, кто эти приказы выполнял, они занимаются террористической деятельностью и по всем нашим и мировым законам, правилам, они должны в ответ уничтожаться. Давайте посмотрим, как в такой ситуации поступает Израиль, например. Мы знаем, как он поступает.
Но самое страшное — даже родители не узнают! Его талант — открывать новые миры. И ради этого придется оставить прежнюю реальность. Фильм по роману Сергея Лукьяненко «Черновик». Да и сам писатель на экране в небольшом эпизоде, в котором он играет вместе с режиссером картины Сергеем Мокрицким.
Сергей Лукьяненко и Сергей Мокрицкий рядом. Первый создал этот мир, создал «Черновик», по которому второй поставил экранизацию. Бытовая фантастика, место действия — Москва.
Алгоритмы учитывают неявные предпочтения пользователя. Например, они будут считать похожими две разные публикации, на которые положительно отреагировала одна и та же аудитория. Универсальных решений для всех задач, с которыми сталкиваются специалисты по машинному обучению, нет. Обычно разработчики используют гибридный подход. Основа рекомендательных систем — это машинное обучение.
Чтобы предложить пользователю актуальный контент и возможных друзей, нужна математика. Самая простая технология, которая используется для этого — матричные разложения. Можно представить матрицу как квадратную таблицу, в которой в каждом столбце хранятся данные об одном пользователе, а в каждой строке — какие-то сущности, items например, темы или единицы контента. В клетках, где пересекаются профиль пользователя и объект, который его заинтересовал, стоит единица, а где нет — ноль. Алгоритмы машинного обучения помогают разложить одну матрицу на две другие с данными о пользователе или item и характеристиками. С помощью математической функции можно сопоставить, у каких пользователей наиболее схожи интересы. Рекомендательные системы решают, как правильно строить и обрабатывать такие таблицы. Алгоритмы машинного обучения непрерывно обрабатывают информацию — как в реальном времени, так по прошествии некоторого времени.
Поведение пользователя может со временем меняться, поэтому рекомендации нужно постоянно подстраивать. Алгоритмы анализируют историю и подстраиваются под изменения в поведении и интересах прользователей. Со временем алгоритмы перестроятся и начнут предлагать ему больше постов и видео о корги. Современные социальные платформы открыто используют рекомендательные системы. Они заинтересованы в том, чтобы пользователю нравился предложенный контент и он как можно больше времени проводил за его просмотром.
Переплет твердый,но сама книга всё-таки скорее эконом. Меня в целом все устраивает,но если у вас пунктик на белой бумаге,советую поискать эти романы в другом издании, наверняка есть и коллекционный формат.
Сергей Лукьяненко высоко оценил экранизацию «Черновика»
Во-первых, съемки проходили в парке «Зарядье», а не студии и, во-вторых, мы пригласили необычного гостя — не артиста, а писателя Сергея Лукьяненко. Главным героем фильма, поставленного по роману Сергея Лукьяненко «Черновик», неожиданно оказался Кремль — во всех параллельных мирах он доминирует над пейзажем и диктует свою волю режиссеру. Писатель Сергей Лукьяненко на днях посмотрел рабочую версию (с черновым звуком и без большей части визуальных эффектов) экранизации своего романа «Черновик» и написал о впечатлениях в Facebook. Читать книгу Черновик онлайн бесплатно полностью. Книги автора Сергей Лукьяненко в свободном доступе на нашем сайте LibBox. И вот услышали об экранизации "Черновика" Сергея Лукьяненко.
Все аннотации к книге "Черновик"
| Сергей Лукьяненко: К концу 2023 года ситуация для России будет более ясной | В прокат выходит «Черновик» — снятая Сергеем Мокрицким адаптация фантастического романа Лукьяненко, которой очень нужна вторая серия. |
| Сергей Лукьяненко об экранизации своего романа «Черновик» | Черновик (Сергей Лукьяненко) Перейдите на сайт, чтобы читать книгу целиком. |
| Сергей Лукьяненко: экранизация «Черновика» максимально близка к книге — Игромания | На экраны вышел «Черновик» — экранизация известного фантастического романа российского писателя Сергея Лукьяненко (автора «Дозоров» и ряда отличных космоопер). |. |
| Черновик - Лукьяненко Сергей Васильевич (чтение книг TXT) 📗 | В наличии Книга "Функционал: Черновик. Чистовик" автора (Сергей Лукьяненко), АСТ в интернет-магазине Book24 со скидкой! Отрывок из книги, отзывы, фото, цитаты, обложка. Быстрая доставка по России • p5954574. |
Черновик, Чистовик
Сейчас мы сидели на кухне за столом — я, Наталья и старший сержант. Некоторое время Давыдов изучал паспорта, потом спросил: — И друг друга вы не знаете? Я даже не стал отвечать. Девица — тоже. Три года как живет. Все-таки что-то человеческое в ней есть. А эту… первый раз вижу. Старший сержант посмотрел на Наталью и укоризненно спросил: — И зачем это вам, гражданка?
Подделка паспорта, воровство… — Выводы оставьте судьям, — огрызнулась девица. Три года, как квартиру купила. А этих… — неопределенный кивок то ли в мою сторону, то ли в сторону соседей, — первый раз вижу! Это же шайка, ну как вы не понимаете! Я слушал ее — а сам смотрел на кафель. Обычная полоска кафеля над плитой и умывальником, «фартук». У меня был красивый бордовый кафель, в принципе — очень дорогой, но купленный задешево, как остатки.
Сколько там нужно было этого кафеля, два квадратных метра… У Натальи кафель был попроще. Да, за день можно вынести из квартиры всю мебель. И если уж на то пошло, даже переклеить обои. Но сколоть старый кафель и положить новый? Да еще так аккуратно? Или все-таки можно? Я посмотрел на пол.
Не тот, что у меня. Это мои соседи. Мебель другая. Линолеум на полу… у меня посветлее был и мягкий такой, на подкладке… Наталья фыркнула. Он подошел к стене. Поковырял ногтем шов. Пожал плечами.
Спросил у другого милиционера: — Ты же вроде на стройке работал? Можно за один день кафель на стене сменить? Мент поколебался: — Теоретически оно все можно. Хороший клей, быстросохнущая затирочка… А практически — нет. В ванной комнате сушилось белье. Наталья засуетилась, срывая с веревочек трусики и лифчики. Дался ему этот кафель… Но я понимал, к чему он клонит.
Сменить два метра кафеля — дело одно. А вот в ванной комнате ремонт сделать… — Вроде мой, — печально сказал я. Скол на ванне, плитка треснувшая? Я честно пытался вспомнить. Мне очень хотелось найти в этой квартире хоть что-нибудь свое. У старшего сержанта пискнула рация. Он буркнул что-то в микрофон.
Задумчиво потрогал смеситель. Произнес: — Значит, так. У кого есть документы на квартиру? Только его нет в комнате, я заглядывал. Стола, в смысле, нет. И тут я не выдержал, взорвался: — Ты что несешь, страж закона? Какая ячейка!
Ну кто я тебе — новый русский, ячейку в банке снимать? Ты сам-то где документы хранишь? Он даже не обиделся — и это вновь меня испугало. Вернулась Наталья. С документами на квартиру — бланки о квартплате, квитанции за электричество, свидетельство о покупке квартиры… Я молчал. Старший сержант просмотрел документы, вернул их и сказал: — Что ж, господа и дамы, не вижу возможности вам помочь. Вам, Кирилл Данилович, следует обратиться в суд.
Если квартира действительно ваша… — То есть как это действительно? Давыдов поморщился и продолжил: — …то копии документов хранятся у нотариуса, в органах регистрации актов купли-продажи жилья, в дэзе, наконец. Подменить все эти документы… — он замялся, — ну, наверное, возможно, но настолько сложно и дорого, что овчинка выделки не стоит.
Девушка прекратила визжать и молча смотрела на меня. Кешью лаял. Я нажал на рычаг и набрал ноль-два. Ничего, со всяким бывает.
Не каждый день тебя обворовывают, да еще и так затейливо. Ограбление, — быстро сказал я. Студеный проезд… — Вы что, больной? Кажется, она успокоилась. Я обернулся, с радостью обнаружив на лестничной клетке соседку. Вздорная старая женщина по имени Галина, любительница сплетен и ненавистница соседей. Но сейчас, в преддверии новой темы для разговоров, лицо ее выражало неподдельное любопытство и дружелюбие.
На лице соседки отразился восторг в смеси с легкой опаской. Соседка закивала и изобразила что-то вроде легкого замаха в сторону девицы: — У, лахудра драная! У меня на рынке в прошлом году такая кошелек из сумки украла! Достала пачку сигарет, закурила. В комнате продолжал лаять отважный Кешью. Я оторопел. Соседка насторожилась и покосилась на девицу.
Мою собаку она ненавидела, как и любое живое существо в доме. Но… — Подружка твоя? Понятно, в ее глазах любой молодой мужчина — кобель, а если он еще и неженатый — так, значит, смесь Казановы с Калигулой. Но заподозрить меня в том, что я привел домой это бесцветное существо с рыжими волосенками и конопушками по всему лицу… — Первый раз ее вижу! В этот миг я готов был признать, что старая сплетница заслуживает уважения. Другие всю жизнь по углам маются, а он с молодости при жилье… Нет, наверное, я погорячился насчет соседки. Какое ее собачье дело, кто купил мне квартиру?
Это не вольная экранизация, как «Дозоры», это экранизация книги «Черновик». То есть это не расширенный фильм. Там просто другие сцены! Другие дубли, изначально снятые под другой формат, темп, аудиторию.
Ваш отзыв был отправлен на модерацию. Отзывы о книге Черновик reader261352 Отзыв с LiveLib от 4 февраля 2016 г. Пока не решила, но могу с уверенностью заявить, что он — один из самых искусных сказочников современности, наш Оле-Лукойе. Доброжелатели болтают: «Главный дозорный страны сам давно не пишет, тексты под его именем стряпает группа «негров», а он только знай себе подписи расставлять». А я верю в Лукьяненко, как американские дети верят в Санту.
Что там говорить, он даже внешне на него похож. Наверное, «Черновик» не самое чудесное из им написанного, но я бы присудила этой книге звание «Лучшее начало романа». Более интригующего старта придумать невозможно. Образец для написания «продающего текста» - каких-то три абзаца и ты во власти словесной тьмы, и какая бы ерунда не ждала тебя на следующих страницах, всё равно дочитаешь до конца. Вычеркнуть человека: оставить его наедине с самим с собой, он, вроде как есть, но памяти о нем не осталось. Кто такой Кирилл Максимов? Сын, друг, коллега? Вы что-то путаете, такого мы не знаем! Неугомонный социофоб, потерявшийся в левом полушарии моего мозга, начал подкидывать мне искушающие мысли: «Вот бы тебе так!
И не плохо бы иметь свою «башню» с парой-тройкой дверей: одну оставить в Москве, другую открыть в Кимгим. Тебе же давно хотелось поселиться в каком-нибудь таком городишке! А третью, так и быть, распахнем в Заповедник: солнце, море…и ты — одна! Первые главы «Черновика» заворожили и подарили странное чувство того, что я уже знаю про Кимгим, помню башню… или когда-то смотрела такой фильм, или читала подобную книгу, или видела сон… И вернуться к этому было невыразимо приятно. А потом волшебный флер развеялся — Кирилл оказался из тех, которые всю жизнь носятся с табличкой «хочу всё знать». Такое почти бесцельное любопытство. И не к прежней жизни он захотел вернуться, даже не к родителям и не друзьям, что было бы понятно. Ему просто нужно было просунуть свой избранный нос сквозь миры и пространства, чтобы разнюхать побольше функциональных тайн. А это скучно.
Уже не дежавю, а заезженная пластинка. И даже боевик вперемешку с философскими размышлениями скуку не стирают. Сергей Лукьяненко относится к тем писателям, каких либо любят остервенело, либо остервенело ненавидят. Я — перебежчик. Мое отношение к его творчеству меняется от книги к книге, но вера в его талант остается. А вообще не плохо бы иметь свою такую башню и иногда нырять в червоточины между мирами ; Bessmertnaya666 Отзыв с LiveLib от 31 мая 2018 г. Могу, умею, практикую! Или мастера подчистили? Естественно предыдущей рецензии мне не повторить, да и уже не так сильно у меня горить, потому буду краткой.
Читать Черновик (Лукьяненко) полностью
- Звезды в тренде
- Отзывы, вопросы и статьи
- Читать книгу: «Черновик»
- Сергей Лукьяненко рассказал о впечатлениях от фильма «Черновик»
- Трехрублевый план. Почему Сергею Лукьяненко не везет с экранизациями его книг
Сергей Лукьяненко: Черновик
На экраны вышел «Черновик» — экранизация известного фантастического романа российского писателя Сергея Лукьяненко (автора «Дозоров» и ряда отличных космоопер). |. “Черновик” Сергея Лукьяненко достоин девочек-подростков или бабок на лавочке. Черновик - описание и краткое содержание, автор Сергей Лукьяненко, читайте бесплатно онлайн на сайте электронной библиотеки Что же собой представляет произведение "Черновик" Сергея Лукьяненко?
Черновик читать онлайн
ЛитРес приготовил специальное предложение всем поклонникам творчества Сергея Лукьяненко. Черновик - автор Сергей Лукьяненко, на сайте Вы можете бесплатно читать книгу онлайн. Свой жанр Сергей Лукьяненко определяет как «фантастику жёсткого действия» или «фантастику пути». В российский прокат выходит одноименная экранизация романа Сергея Лукьяненко «Черновик». Сергей Лукьяненко Черновик. Глава 1. Бывают дни, когда все не ладится.
Лукьяненко Сергей Васильевич: Функционал: Черновик. Чистовик
Съемки проходили на старом заводе. В огромном цеху оборудовали декорации ресторана. Была настоящая выпивка, закуска и музыканты. Через часок все расслабились, и мы стали снимать. Когда надо было устроить панику, некоторые стены упали, включились промышленные вентиляторы и начали все сдувать. Мои любимые сериалы? Вещи, где идет сознательное нарушение норм, табу. Научно-фантастические сериалы теперь единственное место, где режиссеры могут на полную катушку импровизировать и рисковать. Там все традиционно грустно по части прогнозов о будущем. Не думаю, что попытки «Черного зеркала» угадать мир будущего удачны. Это всего лишь попытки, но небесспорные.
Одно дело несуществующие пока возможности, вроде подключения напрямую к головному мозгу. Или как у меня в «Лабиринте» — гипнотизирующая программа, когда человек сам себе дорисовывал реальность. Другое — все эти тактильные комбинезоны, шлемы. Они не дадут похожего ощущения [реальности]. Ты будешь его ощущать и понимать, что картинка — это картинка. А когда полного погружения не возникает, для чего нужна виртуальная реальность? Слишком много требуется пространства: чтобы человек двигался, нужно метра два на два, какая-то платформа или подвеска. Ну еще используют VR для обучения военных, пилотов. Пока задачи для виртуальности, вроде «Матрицы», просто нет. Игра, условность, которую человек осознает.
Виртуальная реальность — будущее видеоигр. У меня это было грубо воплощено: вот программа, она заставляет тебя домысливать. Но люди и домысливают сами в играх, ведь случаются такие драмы и страсти в виртуальных сражениях. Они пожирают время в огромном количестве. Это странно. Хотя есть и более странное: например, ребенок сидит и распаковывает игрушку. Затем он собирает эту фигулинку. Все это записывается на видео. И это смотрят тысячи человек! Видимо, особенность нашего времени.
Понятно, когда человек смотрит видео, чтобы научиться чему-то, но просто глядеть. Наверное, отношение как к спорту. Когда мы смотрим футбол или фигурное катание, то понимаем, что сами так не забьем и тулуп не прыгнем. Законы должны быть, но оставаться понятными и прозрачными. Все это еще будет устаканиваться. Тот писал якобы о жизни в России. В результате «добрые люди» донесли, были разбирательства и финансовые потери. Оказалось, просто похохмить на Западе уже нельзя. Эпоха интернета девяностых-начала нулевых уходит в прошлое.
Как только это не голые факты или цифры, а оценочная информация, надо сомневаться. Уже надо сомневаться. Серьезная информация не циркулирует в сетях. Лучше многих современных русских фильмов. Съемки «Дневного дозора» почти завершили, и я понял, что в начале фильма нужен кадр из прошлого. А бюджет трещал! Тимур Бекмамбетов режиссер «Дозоров», уроженец Казахстана — Прим. В итоге там и сделали эпическое начало, где лошади прорывались сквозь стену. Построили ее из коробок, завязали лошадям глаза, чтобы не боялись, и так они «прорывались» сквозь «камни». Компьютерная графика стоила бы других денег. Кино — искусство обмана, если режиссер умеет оперировать имеющимися силами, получается хорошо. Ну, и хотел проверить ребят, которые занимались спецэффектами. Спросил: «Что я могу написать для вас? Мне ответили: «Что угодно, потом будем прикидывать». Вот я и вставил этот момент, когда он переходит дорогу и перебрасывает машину через себя. С чего Завулон идет по улице, как из магазина, и натыкается на машину? А те как идиоты его чуть не сбивают. Его снимали чуть ли не первым, и только когда увидели результат, решили делать кинофильм, а не телефильм. А создавали его просто: в мерзлую землю втыкалась свая, на нее — манекен в одежде Завулона. Это тоже снимали на «натуре». Ему было страшновато, и пришлось позвать на съемки сцены Костю Хабенского. Ребенок очень его уважал, при нем не испугался и прыгнул. Мы снимали пир темных. Съемки проходили на старом заводе. В огромном цеху оборудовали декорации ресторана. Была настоящая выпивка, закуска и музыканты. Через часок все расслабились, и мы стали снимать. Когда надо было устроить панику, некоторые стены упали, включились промышленные вентиляторы и начали все сдувать. Мои любимые сериалы? Вещи, где идет сознательное нарушение норм, табу. Научно-фантастические сериалы теперь единственное место, где режиссеры могут на полную катушку импровизировать и рисковать. Там все традиционно грустно по части прогнозов о будущем. Не думаю, что попытки «Черного зеркала» угадать мир будущего удачны. Это всего лишь попытки, но небесспорные. Одно дело несуществующие пока возможности, вроде подключения напрямую к головному мозгу. Или как у меня в «Лабиринте» — гипнотизирующая программа, когда человек сам себе дорисовывал реальность. Другое — все эти тактильные комбинезоны, шлемы. Они не дадут похожего ощущения [реальности]. Ты будешь его ощущать и понимать, что картинка — это картинка. А когда полного погружения не возникает, для чего нужна виртуальная реальность?
В ту ночь он обнаружил, что у него было на 24 часа больше, чем у всех остальных, и таким образом, положил начало своим приключениям. Тайны, окружающие его новообретенную способность, только углубились, когда странный старик заявил, что дал Чжан Хэну этот "дар времени" и завербовал….
Я стоял и думал о Кешью. Почему моего скай-терьера зовут Кешью, надо спрашивать у заводчицы. Может быть, она любит эти орехи. А может быть, просто не знает, что такое кешью. Я спросить постеснялся. Что сделает вор, обнаружив в квартире мелкого, но отважного терьера? Хорошо, если только пнет. Конечно, в квартире было кое-что ценное. Музыкальный центр. Телевизор тоже неплохой, DVD-проигрыватель совсем новый. В конце концов, любой опытный вор обнаружит приклеенную скотчем к задней стенке гардероба заначку — тысячу евро в бумажном конверте.
Подписка на рассылку
- Сергей Лукьяненко Черновик. Чистовик, комплект из 2 книг в кожаном переплете
- Мир победившего ГУЛАГа. Что осталось в «Черновике» от книги Лукьяненко
- Лукьяненко Сергей Васильевич: Функционал: Черновик. Чистовик
- Черновик. Сергей Лукьяненко 2020 слушать онлайн
- Самая неоднозначная дилогия Сергея Лукьяненко: гениальное начало и скомканный, скучный финал.
- Смотрите также:
Деградация YouTube и Юрий Дудь
- Черновик читать онлайн
- Содержание
- Сергей Лукьяненко: «Отечественная научная фантастика еще жива» - Иван РЫБИН
- Скачать книгу
Сергей Лукьяненко: «Отечественная научная фантастика еще жива»
Рассказов, романов авторства одного Сергея Лукьяненко здесь — 120 названий. Оглавление «Фантастики» Первая страница романа «Черновик» «Фантастика» — простая и удобная «читалка», с подробным каталогом, возможностью сохранять любимые произведения в разделе «Мои книги». Приложение бесплатное, разработчики уверяют, что легальное, не нарушающее авторские права. Однако и за него нужно платить — просмотром рекламы через каждые пару страниц.
Ролики появляются часто, но они не слишком навязчивы, ведь закрыть их почти всегда можно сразу или через 4 секунды. Лайфхак от пользователей: отключите на время чтения мобильный интернет, и вы избавите себя от рекламы. Если хочется читать онлайн, не прерываясь на информацию о такси и распродажах, воспользуйтесь «МТС Книги».
Количество произведений любимого автора здесь не счесть, наслаждаться ими можно и оффлайн, и онлайн без всяких надоедливых объявлений. В первые семь дней после установки и регистрации использование приложения бесплатно. Потом каждую книгу покупать не придётся, заплатить нужно будет только семь рублей в день, это позволит выбирать любую из ста тысяч представленных в программе.
Лукьяненко в удобной «читалке» «Черновик» — первый роман дилогии «Работа над ошибками», второй текст — «Чистовик» вышел в 2007 году. Ещё одна возможность узнать о вселенных «Черновика» и многих других фантастических произведений — аудиоверсия и приложение « Патефон ».
Его не узнают ни его соседи, ни его собственная собака. Каждый, кто видит Кирилла, тут же забывает его лицо.
А тут еще какой-то незнакомец звонит и заставляет куда-то идти… А что остается делать, кроме как подчиниться, если у тебя даже нет крыши над головой? И если ты стерт из этой жизни, может быть, тебя ждет новая, куда более интересная? Чистовик 2007 Хоть Кирилл Максимов и перестал быть функционалом-таможенником, его жизнь не стала легче.
Вернулась Наталья. С документами на квартиру — бланки о квартплате, квитанции за электричество, свидетельство о покупке квартиры… Я молчал.
Старший сержант просмотрел документы, вернул их и сказал: — Что ж, господа и дамы, не вижу возможности вам помочь. Вам, Кирилл Данилович, следует обратиться в суд. Если квартира действительно ваша… — То есть как это действительно? Давыдов поморщился и продолжил: —…то копии документов хранятся у нотариуса, в органах регистрации актов купли-продажи жилья, в дэзе, наконец. Подменить все эти документы… — он замялся, — ну, наверное, возможно, но настолько сложно и дорого, что овчинка выделки не стоит.
Не будет никто из-за однокомнатной в панельном доме на окраине такие дела воротить! Наталья хмыкнула — так торжествующе, что стало ясно: она уверена в наличии документов. И в дэзе, и у нотариуса… — Вам же, гражданка Иванова, если вы здесь проживаете, я бы посоветовал завести хоть какие-то отношения с соседями. Кто может подтвердить, что вы тут живете? Подруги, родственники?
А с соседями такими, стыд пропившими… — она гневно посмотрела на соседей, — знаться не собираюсь. Давайте покинем квартиру гражданки… Я понял, что проиграл. И сказать мне было нечего. Хотя… — Кешью я тебе не оставлю, сука! Кешью цапнул меня за палец, вывернулся, упал на пол и принялся лаять.
На меня. Кешью сидел на руках у Натальи и возмущенно облаивал меня. Палец болел, но все-таки скай прихватил его не до крови. Собака, похоже, с вами не согласна. Вот для чего ты все задумал, да?
Собаку отнять? Едва мы вышли в подъезд — Давыдов то ли подталкивал меня, то ли выпихивал, — дверь за нами с грохотом захлопнулась. Щелкнули замки. Потом брякнула задвижка. Я посмотрел на соседей.
Галина, я наконец-то вспомнил ее отчество — Романовна, смотрела на меня с неподдельным восторгом. Еще бы! Такая тема для разговоров! Глаза у Галины Романовны округлились. И не жил ты здесь никогда!
Давыдов вздохнул: — Зря вы так. Похоже, вам предстоит долгое разбирательство, а вы свидетелей против себя восстанавливаете… — Так вы мне верите? Никогда я милицию не любил. Слишком уж часто беды от ментов больше, чем помощи. Но этот старший сержант мне нравился, он… ну, как сказать, походил на правильного.
На нормального милиционера. Такого, каким тот должен быть. Даже то, что он спасовал перед документами Натальи, меня не обидело. Не похоже, что вы врете, да и зачем вам врать. И соседям вашим я верю.
Давыдов закурил и продолжил: — Если бы я решал, то одно слово этой сволочной бабки все бумажки бы перевесило. Давыдов глянул в пачку. Сказал: — Последнюю менты не забирают… зато угощают. Кури, у меня в машине есть. Похоже, расходиться им не хотелось — настолько ошарашило всех происходящее.
Кроме паспорта? Я покачал головой. Идите по всем конторам, где могут быть бумажки, подтверждающие ваше право на жилье. Без бумажки ты кто? Хоть сто свидетелей приведи, которые с тобой в квартире водку пили, обои клеили, новоселье обмывали.
Но без бумажки ты никто, и ни один суд тебя не защитит. Если знакомые журналюги есть — к ним обратись. Может, посоветуют чего или статью напишут… — Это раньше к статьям внимание было, — пробормотал Петр Алексеевич. И что документы всюду подменили, и что обои переклеили, кафель сменили. Но чтобы собака хозяина не признала?
Взрослой брал? В два месяца. Ну что же я, свою собаку не узнаю? Это для чужого человека они на одно лицо… Рация у Давыдова вновь запищала. Надавил кнопку лифта.
Они погрузились в лифт, цепляясь друг за друга стволами автоматов и как-то совершенно этого не замечая. Вот так и происходят несчастные случаи… — Кирилл, может, зайдешь, сто грамм выпьешь? Если у родителей теперь не прописаны какие-нибудь таджикские беженцы… Петр не улыбнулся. Я тоже подумал, что ничего смешного в этих словах нет. Пожал ему руку и вызвал лифт.
Наглых некрасивых девиц — тоже. Я достал из холодильника пакет промороженных сосисок, пока они варились — полил цветы. Цветочкам повезло, я хоть и обещал заезжать, но все ленился… Может быть, цветы во всем виноваты? Они обладают коллективным растительным разумом и древней магией… Хихикнув, я пошел есть сосиски. Как ни странно, но настроение у меня почему-то не упало окончательно, а, напротив, улучшалось с каждой минутой.
Отобрали квартиру? А вот хрен! Никто ее не отберет. Найдутся «бумажки», найдутся свидетели, найдутся и нужные люди в прокуратуре, чтобы «взять дело на контроль». В конце концов, отец у меня всю жизнь отработал гинекологом, очень даже неплохим, и сколько через него прошло женщин-судей и судейских жен… Помогут.
В нашей стране прав не тот, на чьей стороне правда, а тот, у кого друзей больше. А у меня и дело правое, и связи найдутся. Зато будет, что потом вспомнить! Успокаивая себя этими мыслями, я достал из холодильника бутылку водки, выпил под сосиски сто граммов и спрятал обратно. Напиваться в одиночку в мои планы не входило, а вот посоветоваться с умным человеком за бутылкой, снять стресс — это будет очень даже к месту.
Прихватив телефон, я завалился на диван. К кому бы напроситься или лучше кого позвать к себе? Такого, чтобы разговор не выродился в пьяный треп ни о чем… И тут телефон зазвонил сам. Не дай Бог, родители вздумали позвонить мне домой и наткнулись на эту… лахудру… — Кирилл? Мобильник отключен, у тебя дома Анька рычит, что ты там больше не живешь… ты что, совсем спятил, квартиру ей отдал и сам ушел?
Мобильник, оказывается, сел. А зарядка оставалась в квартире… — Ну а кто? Баба какая-то… Все женщины в мире делились для Коти на «баб» и «даму». Бабы — это все лица женского пола. Дама — это та баба, в которую он в данный момент влюблен.
К кошачьим он был совершенно равнодушен, но свое паспортное имя Константин почему-то не любил и с детства с удовольствием откликался на Котю или Котенка. Обычно такие прозвища прилипают к здоровенным неторопливым мужикам, относящимся к ним с иронией. Котя же был невысоким, щуплым и подвижным до суетливости. Не Квазимодо, но и не Аполлон, Котя, однако, обладал изрядным обаянием. Многие писаные красавцы, пытавшиеся закадрить с ним на пару девиц, с удивлением убеждались, что самая симпатичная неизменно предпочитала Котю.
Еще на два часа работы. Приезжай ты, а? Очередная дама перешла в категорию баб, не сумев окольцевать моего слишком подвижного друга. А новой еще не появилось. Что прихватить?
Вот так и получилось, что, лишившись квартиры, я отправился пьянствовать с другом. Нормальный русский вариант развития событий, странно было бы ожидать чего-то другого. Котя жил в просторной двухкомнатной квартире в старом сталинском доме на северо-западе. Временами в квартире было чисто и прибрано, но сейчас, в отсутствие дамы, жилье постепенно превращалось в свойственный Коте безалаберный бардак. Судя по пыли на подоконниках и немытой плите, с очередной пассией Котя расстался не меньше недели назад.
При моем появлении Котя оторвался от компьютера, выставил на стол бутылку коньяка — и впрямь приличный пятилетний «Арарат», — довольно потер руки. Сказал: — Теперь пойдет. А то без ста грамм рассказ не осилю, а в одиночку не пью. Это была его обычная присказка. Без ста грамм он не был готов осилить уход очередной дамы, дописать рассказ или выдать мудрый совет.
В одиночку, впрочем, он действительно никогда не пил. Мы разлили коньяк по рюмкам. Котя задумчиво посмотрел на меня. В голове крутились десятки вопросов, но задал я самый нелепый: — Котя, а что такое «лахудра»? Близорукость у него была очень умеренная, но кто-то его убедил, что очки ему идут.
В принципе они и шли, к тому же в очках Котя выглядел совершенно типичным умным еврейским мальчиком, работающим «где-то в сфере культуры». То есть самим собой. Вокзальная, плечевая… — Плечевая? Ты-то что хотел спросить? Дома мог какую-нибудь книжку глянуть, а на память… я-то сам не врач.
Котя зарабатывал на жизнь довольно оригинальным методом — он писал рассказы для «желтой» прессы. Якобы документальные. Всякие там исповеди матерей, согрешивших с сыновьями, терзания голубых, влюбившихся в мужика с нормальной ориентацией, записки зоофилов, воспылавших страстью к дикобразам, признания несовершеннолетних девочек, которых соблазнил сосед или учитель. Все это дерьмо он гнал километрами в тот период, когда его бросала очередная подруга. Когда же половая жизнь Коти налаживалась, он переходил на сенсационные материалы о летающих тарелках, духах и привидениях, личной жизни знаменитостей, масонских заговорах, еврейских кознях и коммунистических тайнах.
Ему было в принципе все равно, что писать, существовало лишь два периода — о сексе и не о сексе. Покачал головой: — Котя, ты хоть сам понимаешь, чего пишешь? По степени развитости? Котя промычал что-то невнятное. Потом изрек: — Замени там «семнадцатилетняя» на «двадцатилетняя».
Ну сочини эротический роман, что ли. Большой, серьезный. Все-таки литература. Может, «нобелевку» получишь или «букер». Котя вдруг опустил глаза, и я с удивлением понял, что попал в точку.
Сочиняет он что-то такое… серьезное. Или собирается. В принципе Коте достаточно было хорошим языком описать свою жизнь, чтобы получилось вполне занятное чтиво о нравах московской богемной и около нее молодежи. Но это я говорить уже не стал, решив, что на сегодня лимит дружеских подколок выбран. И сам удивился, как легко это прозвучало.
За рассказом мы почти допили коньяк, Котя несколько раз снял и протер очки, под конец вообще убрал их на телевизор. Пару раз он что-то уточнял, один раз все-таки не выдержал и спросил: «А ты не гонишь? Может, тайком квартиру перепродали, эту стерву вселили… — Котя! Она утверждает, что живет там три года! И по документам — три года!
Котя кивнул и сказал: — С первого взгляда — похоже на обычное квартирное кидалово. Но… за один день сменить обои, кафель… что там еще? А также перекрутить смесители, вытащить мебель, поставить новую… и еще создать обжитую обстановку, тапочки там раскидать, лифчики развесить… Кирилл, единственная разумная версия — ты врешь. Я же говорю — разумная версия! Теперь — неразумные.
Если допустить, что это чья-то странная шутка или проделки аферистов, то… нет, невозможно изменить квартиру за несколько часов до неузнаваемости! Кирилл обнаруживает, что его никто не помнит. Друзья, коллеги, даже собственные родители его не узнают! Буквально рассыпаются в руках паспорт, ключи от квартиры. Потерянный, отчаившийся Кирилл не знает, что ему делать дальше.
Он получает телефонный звонок от неизвестного лица, которое говорит ему, что делать дальше. Кирилл приходит в место, находящееся недалеко от железной дороги, и видит нерабочую водонапорную башню.