Кинорежиссер Алексей Октябринович Балабанов появился на свет 25 февраля 1959 года в Свердловске (ныне Екатеринбург). Балабанов говорил, что фильм снимали как любительское кино, почти без бюджета: "Денег не было снимать интеллектуальные фильмы. На киностудии «Ленфильм» в Санкт-Петербурге состоялась премьера документального фильма о режиссёре Алексее Балабанове с его последним интервью.
Продюсер Сельянов рассказал о нереализованных проектах Алексея Балабанова
Балабанов режиссёр настолько разный, что умещать его в некие рамки дело затруднительное, но два последних фильма, снятых мастером, заметно отличаются от предыдущих картин. Фильмы Алексея Балабанова отсортированы хронологически, критерии оценки по шкале от 1 до 10 произвольные. Реквием» — документального фильма актрисы и режиссера Любови Аркус, посвященного ее другу режиссеру Алексею Балабанову. Последней работой Балабанова стал фильм "Я тоже хочу", который показал, как недостижимо абсолютное счастье.
Алексей Октябринович Балабанов
Все люди равны. Бомж не очень виноват, что он живет между батареями», — считает Васильева. В браке с ней Алексей во второй раз стал отцом — сына Петра. Сыновья Алексея Балабанова Петр и Федор «Его часть точно отрубило тем ледником» Балабанов так и не смог пережить смерть близкого друга и любимого актера Сергея Бодрова. В 2002-м Сергей снимал свой фильм «Связной» и погиб в Кармадонском ущелье вместе со съемочной группой при сходе ледника. Алексей так уговаривал Бодрова выбрать для съемок другую натуру. Алексей Балабанов и Сергей Бодров мл. А он меня не взял. Почему хороший человек Сережа погиб, а я, нехороший человек, живу? Поначалу он и вовсе потерял дар речи.
Мама режиссера, доктор медицинских наук, очень волновалась за сына: «Он 20 дней лежал на диване, ни с кем не разговаривал, не ел и пил водку». Не смог завязать с« горькой» Алексей и потом. Бывал не форме даже на съемках.
Он помогает Натэлле вновь полюбить жизнь и радоваться мелочам, а она находит Мише и его друзьям работу. Огромные гонорары, интересные заказы, богатые клиенты… Но почему-то Мишу не покидает ощущение, что о чём-то важном Натэлла умалчивает. Груз 200 2007 Советский Союз, 1984 год. Закат советской эпохи.
Глубокая провинция. Анжелика, дочь секретаря райкома партии, после дискотеки не вернулась домой. Никто из тусовщиков не может ничего рассказать о том, что куда и с кем ушла Анжела. Виновных нет, свидетелей — тоже. Этим же вечером на краю города происходит убийство, в совершении которого обвиняют хозяина дома. Капитан милиции Журов принимается за расследование… Морфий 2008 Поздняя осень 1917 года, время смуты, перемен, надежд и потерь. Молодой доктор Поляков получает назначение на должность земского врача в больницу уездного города N.
Однажды, спасая пациента, Михаил Поляков ставит под угрозу собственную жизнь. Единственное, что помогает доктору выжить — укол морфия. Вот только Поляков убеждён, что ему, врачу и здравомыслящему человеку, удастся избежать зависимости от наркотика. Кочегар 2010 Санкт-Петербург, конец ХХ века. Главный герой фильма — якут по национальности, майор в отставке, живёт и работает в кочегарке. В свободное время на старенькой пишущей машинке Якут пишет рассказ о хайлахе — ссыльном преступнике, который после отбывания наказания осел в Якутии. Однако к затворнику-кочегару частенько наведываются в гости самые разные люди, в том числе и бандиты… Я тоже хочу 2012 Последний фильм Алексея Балабанова Лето.
По пустынной просёлочной дороге летит огромный чёрный джип. В нём пятеро человек: бандит, его друг Матвей с отцом, музыкант и красивая девушка. Они ищут мистическую Колокольню Счастья, которая, по слухам, находится где-то между Санкт-Петербургом и Угличем.
Мультижанровость наследия режиссера вплетена в металлическое тело пейзажа — про разные фильмы мы говорим разным визуальным языком. Есть крупные инсталляции — якоря, доминирующие в пространстве, есть практически «интимные» и еле заметные высказывания, можно пройти все быстро и получить в первую очередь эмоциональное впечатление, можно много читать и смотреть, узнать новое или вспомнить что-то, что знал раньше, но забыл. Встречающиеся по пути дорожные знаки отсылают нас к настроению уходящих куда-то дорог, только вместо названий населенных пунктов нашими ориентирами становятся цитаты из фильмов режиссера, ставшие культовыми по-отдельности, но и создающие новые смыслы при различных сочетаниях друг с другом. Однако Балабанов снял много других разных, невероятно сильных и значимых картин. На выставке зрителям предлагается пройти по пути всей его жизни и творчества, оказываясь физически за счет очень живой выразительной сценографии и архитектуры внутри каждого фильма, погружаясь в разную среду и совершенно разные истории. В состав выставки вошли не только архивные документы, фотографии и художественные эскизы к фильмам, но и специально созданные сценографические инсталляции, оригинальные и воссозданные объекты реквизита, значимые для более цельного понимания каждого фильма.
Организаторы приглашают зрителя к взаимодействию и соучастию — это основной принцип построения экспозиции. Уже 9 лет, как режиссера нет с нами, но процесс переосмысления его творчества продолжается: с каждым годом проводится все больше киноведческих конференций, научных чтений, ретроспектив, появляется все больше документальных фильмов и книг о нем, даже мемов и народного творчества.
Что касается некоторых моментов, которые западному зрителю могут показаться, например, нетолерантными, то вряд ли будет какая-то бурная реакция, считает Федор Балабанов. Знаю, что некоторым нравится, некоторым нет. Но ведь до отца часто докапывались из-за фразы про гниду. Известный факт. Хотя это позиция персонажа, а не отца. В США много фильмов, где герой или антигерой имеют жесткую позицию, с которой многие не согласны. Но их же смотрят и ничего. А эти фильмы [дилогия «Брат»] хорошие», — сообщил он.
Блогер Евгений Баженов, ценитель творчества Балабанова, в беседе с Daily Storm отметил, что Netflix пошел по вполне понятному пути, выбрав для показа на своей платформе самые простые и понятные для широкого зрителя фильмы российского режиссера. У Балабанова, конечно, специфические фильмы, но, думаю, широкому зрителю будут понятны и «Морфий», и «Кочегар».
Алексей Балабанов: главный создатель мифа о 90-х или разочаровавшийся историк эпохи?
Кроме того продюсер уточнил, что Балабанов хотел снять ещё один проект с Сергеем Бодровым — младшим. Но не допридумали. Жаль», — поделился Сельянов. Ранее режиссёр Квентин Тарантино раскрыл подробности своего нового фильма «Кинокритик».
Сергей Михайлович сильно рассердился, но ограничился устным внушением, после чего дал парням другое поручение: съездить в адвокатскую контору и обменять чемоданчик с деньгами на чемоданчик с героином.
Но и тут Сереге и Саймону не повезло: обмен-то состоялся, только на выходе из конторы их встретили Корон, Бала и Баклажан — три бандита, которых нанял старший лейтенант милиции Степан, «оборотень в погонах», мечтающий кинуть Сергея Михайловича на большие бабки… Замок Одна из самых эффектных экранизаций Кафки. Господин Землемер приглашен Замком для ведения соответствующих работ. Прибыв в Деревню, он с удивлением обнаруживает, что здесь его никто не ждет. Попытки доказать свои права наталкивается на стену непонимания.
Желание проникнуть в загадочный Замок все сильнее овладевает героем… Кочегар Драма о мести маленького человека. Время и место действия: Санкт-Петербург, середина 90-х годов ХХ столетия, главный герой — майор в отставке, работает в кочегарке, и в свободное время на старенькой печатной машинке пишет рассказ. Однако затворника-кочегара часто посещают самые разные гости Про уродов и людей Парадоксальный фильм-варьете, полный боли, наготы и стыдных секретов. Начало двадцатого века.
Две благополучные с виду семьи. И загадочный Иоган, владелец фотостудии, в подвальном помещении которой создан некий фотографический театр Маркиза де Сада. Где снимаются фотографические открытки с униженной наготой человеческого тела, вызывающие похоть и злорадствующее торжество власти. Взгляд фотографа, умеющий увидеть в девочке ангельские кудри и милую улыбку, и тот же взгляд, разлагающий тело, взгляд порнографа.
Раз за разом Иоганн разрушает благополучие семей и превращает обычных людей в уродов, охваченных ароматом порока… Морфий Эстетически безупречная экранизация рассказов Булгакова. В больницу уездного города N приезжает 23-летний доктор Поляков. Однажды, борясь за жизнь пациента, Поляков ставит под угрозу свою, спасает его укол морфия — сильного обезболивающего, вызывающего зависимость. Но Поляков не верит, что пагубное пристрастие может возникнуть у здравомыслящего человека, тем более у врача.
Война Предельно реалистичная драма.
Местный умелец-самоучка придумал воздушный шар и поднялся на нём в 1731 году задолго до опытов братьев Монгольфье. Давайте попробуем разобраться: существовал ли на самом деле воздухоплаватель Крикутный? Или грамота о первом полёте на воздушном шаре является подделкой, фальсификацией местного провинциального чиновника? Счастливые дни 1991 Безлюдный, словно вымерший Петербург вне времени и эпохи. Мимо облупившихся старинных домов, грохочущих трамваев, в которых нет ни одного пассажира, бредёт совершенно одинокий человек — без имени, без прошлого, без памяти. Те редкие люди, которые встречаются на его пути, внезапно узнают его, но называют по-разному: Петром, Сергеем Сергеевичем, Борей. И кладбищенский калека, и белокурая проститутка, и интеллигентная дама нуждаются в этом одиноком человеке, которому нужно только одно — небольшая комнатка, где просто можно жить. Замок 1994 Господин Землемер получает приглашение на проведение специальных работ в Замке.
Приехав в Деревню, герой с удивлением понимает, что его никто не ждёт в этих краях, более того — он здесь лишний человек. Землемер пытается доказать свои права, но вся его убедительная речь разбивается о стену глухого непонимания местных жителей. Но желание попасть в таинственный Замок разгорается всё сильнее… Прибытие поезда новелла «Трофим», 1995 «Прибытие поезда» — киноальманах из четырёх короткометражных новелл, снятых режиссёром специально к столетнему юбилею кинематографа. Не раздумывая слишком долго, он хватает топор и убивает брата. Чтобы избежать расправы, мужик бежит в стольный град Питер, надеясь затеряться среди людей. Но, оказывается, что даже в борделе невозможно укрыться от полиции… Брат 1997 Середина девяностых годов, осень. Демобилизованный из армии, Данила Багров возвращается в родной городок. Мать советует ему не задерживаться в провинции, а отправляться «в Ленинград», где, по слухам, процветает его старший Виктор. В Петербурге Данила находит брата, но всё оказывается не так радужно: Виктор работает киллером, но тщательно скрывает правду от близких.
К очередному заказу по устранению Чечена Виктор привлекает и младшего брата, обещая ему выплатить 2 тысячи долларов «за работу». Про уродов и людей 1998 Начало двадцатого века, Россия. Две благополучные, на первый взгляд, семьи. И таинственный Иоганн, владелец фотоателье, в подвальном помещении которого создан некий фотографический театр.
Главная тема все та же — связи между людьми, утраченные в человеческом обществе. Все, включая родного брата, покупается и продается, а спасти тяжело раненного героя может только трамвай, уходящий в никуда, управляемый незнакомкой. Для современников путь Данилы в заснеженную Москву был дорогой к переменам. Для режиссера, возможно, потерей себя и отправкой прямиком в забвение и утрату личности. По крайней мере, в связке с «Я тоже хочу» это становится практически очевидным.
Но про это позже. При виде этого кадра у большинства в голове заиграет песня «Наутилуса» «Про уродов и людей» 1998 Кадр из «Про уродов и людей» Наравне с «Грузом 200» — самый противоречивый фильм автора, мнения о котором предельно полярные и на удивление бескомпромиссные. Зрители либо видят в нем гнетущее и грязное кино о самых мерзких и эгоистичных проявлениях человеческого нутра, чернушное, до гротеска неприятное… …Либо наооборот, интерпретируют его как абсолютно дидактическое произведение о том, что, как завещал Бодлер, даже в гниении и смраде можно найти черты истинной природной красоты. Роль Виктора Сухорукова в фильме — одна из лучших в его карьере Мне кажется, что в этом случае правы и первые, и вторые. Балабанов снял еще одну историю о поиски жизненного пути, который, возможно, из-за внешних жестоких обстоятельств и окружающих тебя подлецов и закончится на трагичной ноте, но по крайней мере будет тобой пройден. Нельзя не ужасаться реалиям царской России, где ради производства эротических фотокарточек рушились человеческие судьбы. Как и невозможно отрицать факта, что многие жертвы уподобляются своим мучителям, становясь в итоге еще более страшными монстрами. И от того вызывают у смотрящего чувство почти христианского сочувствия. Если отбросить весь нарратив, то «Про уродов и людей» смотрится и самым стильным и выверенным фильмом Балабанова.
Стилизация под старое черно-белое кино, потрясающие сцены на воде, и Сухоруков, сыгравший здесь одну из лучших ролей. Изначальная задумка мрачной трилогии о Даниле Багрове превратилась в народную историю о том, как кумир миллионов отправляется в США, чтобы доказать превосходство русского характера. Многие цитаты из ленты ушли в народ, как и основной посыл, проговариваемый Данилой еще в оригинальном фильме. Мол, «скоро всей вашей Америке придет кирдык». Балабанов снял рукотворный пересказ всех зашоренных легенд и русских предубеждений о жизни на Западе. Талантливо, ярко, с потрясающим саундтреком и возросшим бюджетом.
Документальный фильм «Алексей Балабанов. Послесловие…» покажет Первый канал к юбилею режиссера
Алексей Балабанов на премьере своего фильма «Я тоже хочу», 2012 год. Девять лет назад скончался легендарный режиссер Алексей Балабанов. 55-летнего уроженца Екатеринбурга называют автором главных фильмов о 90-х. Балабанов сыграл в этом фильме эпизодическую роль, и по сюжету его персонаж умирает. На киностудии «Ленфильм» в Санкт-Петербурге состоялась премьера документального фильма о режиссёре Алексее Балабанове с его последним интервью.
У каждого свой Балабанов: о наследии режиссера спорят спустя 10 лет после его смерти
Последней работой Балабанова стал фильм "Я тоже хочу", который показал, как недостижимо абсолютное счастье. Читайте последние актуальные новости главных событий Сахалина на тему "В Петербурге прошла премьера байопика о легендарном режиссере Алексее Балабанове" в ленте новостей на сайте После демобилизации Балабанов вернулся домой и устроился ассистентом режиссера документалок на Свердловскую киностудию. Сегодня мы вспомнили 7 фильмов Алексея Балабанова, которые обязательно нужно пересмотреть.
Алексея друзья считали гением «не от мира сего»
- На «Ленфильме» впервые показали последнее интервью режиссера Балабанова | Телеканал Санкт-Петербург
- Алексей Балабанов - биография, причина смерти, фото режиссера
- На стыке времен: в чем особенность Алексея Балабанова
- Тяжёлые фильмы, развод и внезапная смерть: 64 года со дня рождения Алексея Балабанова!
Продюсер Сельянов рассказал о нереализованных проектах Алексея Балабанова
Фильм самого обсуждаемого и, похоже, самого лучшего на сегодня российского режиссера Алексея Балабанова по сценарию Сергея Бодрова-младшего. Балабанов не стал заканчивать фильм и спустя два года смонтировал из материалов короткометражку. Продюсер культового режиссера Сергей Сельянов рассказал о возможной работе над архивами Алексея Балабанова.
У каждого свой Балабанов: о наследии режиссера спорят спустя 10 лет после его смерти
Фильм самого обсуждаемого и, похоже, самого лучшего на сегодня российского режиссера Алексея Балабанова по сценарию Сергея Бодрова-младшего. Алексей Балабанов появляется в эпизодической роли кинорежиссёра в заключительной сцене фильма "Я тоже хочу". Режиссёр рассказал редакции «» о своём видении киноиндустрии и нелюбви зрителей к российскому кино. Для Балабанова фильм — его личный «Сталкер», и, поверьте, смотрится он занимательнее Тарковского. Загадочным, непонятным, но гениальным (фото Екатерины Чесноковой /РИА Новости). РИА Новости. В ограниченный прокат выходт документальный фильм Любови Аркус о режиссере "Брата" "Балабанов.
Сталлоне «прокатили» на «Оскаре», зато реабилитировали на «Золотой малине»
- Картины российского режиссера про Данилу Багрова выйдут на американской платформе 1 июня
- Алексей Балабанов – режиссёр, который мог всё
- Алексей Балабанов
- «Алексей Балабанов. Послесловие...». Документальный фильм
- Читайте также
- Алексей Балабанов (25.02.1959) - режиссер, сценарист, биография и фильмография
«Можно еще и «Груз 200»: сын Балабанова и BadComedian оценили выход на Netflix дилогии «Брат»
В 1976 году Балабанов закончил школу. На вручение аттестата он пришел без двух зубов: накануне выпускного вечера Балабанов подрался из-за девушки. Свердловск, 1980 г. Сразу после окончания школы Алексей Балабанов поступил на переводческий факультет в Горьковский педагогический институт иностранных языков в Нижнем Новгороде Позже он вспоминал: «[Родители] ткнули — мне все равно было, где учиться.
Я в Политехнический собирался, потому что все туда шли из школы, хотя в физике вообще ничего не понимал. Ни в физике, ни в химии. Но все поступали в УПИ, Уральский политехнический, он самый большой, целый город.
Но родители решили по-другому — я им благодарен». В 1980 году режиссер провел полгода на стажировке в Великобритании: сначала две недели жил в Лондоне, остальное время — в Манчестере. Из поездки Балабанов привез много пластинок зарубежной музыки.
Когда вернулся в Россию, стал диджеем университетских дискотек. Будущий режиссер часто ходил в кино и завел себе дневник, куда записывал впечатления от просмотра фильмов. Неважно кем, мне было все равно.
Любой ценой — но в кино» Балабанов на Свердловской киностудии. В июне 1981 года Алексей Балабанов закончил институт. Следующие два года режиссер служил в армии.
В военкомате предложили распределение на выбор: авиация с вылетами в страны ближнего востока или служба в Эфиопии. Балабанов выбрал первое. Для того, чтобы пройти отбор, он выучил таблицу для проверки зрения — к полетам допускали только тех, кто видел все строчки, а у режиссера была близорукость.
Осенью 1981 года выпускника отправили в качестве военного переводчика в Йемен. Завтра в Эфиопию и обратно сюда», — писал Балабанов в своем дневнике 24 декабря 1981 года. Чтобы чаще совершать вылеты, а не находиться в управлении, режиссер занимался английским с сыном майора, который отвечал за график полетов.
О происходящем в тот момент в Афганистане он узнавал от сослуживцев. На службе в военно-транспортной авиации, 1981-1983 годы. Чтоб прикрыться.
Понял, да? С одной стороны цинично, а с другой — рационально. Такое было первое ощущение войны — что здесь могут убить».
Алексей Балабанов интервью мужскому журналу «Медведь» За несколько месяцев до окончания службы режиссера уволили из авиации: сначала опоздал на рейс в Венгрии, потому что покупал музыкальные пластики, а потом отправил другу анекдот про первого секретаря ЦК Леонида Брежнева. Балабанов вспоминал: «Анекдот такой: «Смотрит Брежнев в зеркало и говорит: «Ох уж мне этот Тарковский ». Они его не поняли наверняка.
Не поняли — но, так как про Брежнева… Это я написал в письме человеку, который поступал на операторский факультет». Его перевели в военно-морской флот и отправили переводчиком на верфь по ремонту подводных лодок в Риге. Путешествия на край света, первые фильмы и свердловский рок В 1983 году Алексей Балабанов демобилизовался из армии.
Отец смог договориться о его поступлении во Всероссийский государственный институт кинематографии ВГИКе на сценарное отделение научно-популярных фильмов. Однако проучился Балабанов там недолго: на первом же экзамене преподаватель раскритиковал его рассказ «День рождения», и он забрал документы из института. В интервью для книги «Балабанов» режиссер рассказывал: «Он мне говорит: «Вот по твоему сценарию будут снимать кино.
Как ты сделаешь, что вода обжигает ноги? Уехал с сессии и больше не приезжал». Он вернулся в родной город и устроился на Свердловскую киностудию.
Его взяли третьим помощником режиссера — на самую низкую должность. Работа предполагала частые командировки: фильмы снимали на Дальнем Востоке и крайнем Севера, в Сибири. В 1987 году он успешно прошел вступительные испытания и поступил на Высшие режиссерские курсы в Москве.
Алексей Балабанов попал на курс «Авторское кино» к известному режиссеру Борису Галантеру. Картина появилась случайно: знакомый студент-оператор попросил Балабанова помочь ему с курсовой работой. Съемки проходили в Свердловске.
Режиссер за ночь написал сценарий и привлек в качестве актеров своих знакомых рок-музыкантов. Эта была история девушки, которую предал возлюбленный. Основное действие разворачивалось в ресторане, где играли Nautilus Pompilius.
Там он познакомился с Сергеем Сельяновым, который учился на отделении игрового кино. Они быстро подружились. И через несколько минут стало ясно, что мы как-то очень про него одинаково понимаем.
Говорим по-разному, наверное, но чувствуем одинаково. Как в «Маугли»: мы с тобой одной крови, ты и я».
Алексей Балабанов на съемках В 1990-м Алексей закончил обучение на режиссерском отделении Высших курсов по подготовке режиссеров и сценаристов.
Он учился у Б. Галантера и Л. К этому времени он уже успел снять несколько картин, в которых снимались известные в городе рок-музыканты.
Свою первую работу режиссер назвал «Раньше было другое время». В том же 1990-м Балабанов поселился в Санкт-Петербурге, и решил всерьез заняться большими проектами. В 1992 году Балабанов стал одним из создателей кинокомпании СТВ.
Его партнером в этом деле был продюсер Сергей Сельянов. На этой киностудии впоследствии родились почти все проекты Балабанова. В 1991-м режиссер снял свою первую самостоятельную картину под названием «Счастливые дни».
Роль главного героя он отдал Виктору Сухорукову. Его персонаж мечется в Петербурге и пытается найти себе комнату, хотя совершенно ничего не помнит о себе. Картина вошла во внеконкурсную программу кинофестиваля в Каннах, и получила множество премий на родине.
Именно в то время, в 1997-м, режиссер узнал, что такое настоящая слава и любовь зрителей. В этом году он выпустил свою известную картину «Брат», которая была награждена Гран-при на кинофестивале «Кинотавр». Потом к режиссеру пришло и международное признание.
Свой следующий проект Алексей назвал «Про уродов и людей», и создавал он его не для широкого проката. Но вопреки всему картина получила «Нику», и звание культового проекта во всех постсоветских республиках. В самом начале нового века, в 2000-м году Балабанов снял вторую часть ленты «Брат».
Режиссер дал ей название «Брат 2», и она стала своеобразным прощанием с иллюзиями тех лет. В 2002-м на экраны вышла еще одна лента режиссера Балабанова — «Война», из-за которой его обвинили в политической некорректности. Сюжет переносит зрителя на Северный Кавказ, в разгар Второй чеченской войны.
Как смотреть «Войну» сегодня? Как «Звездный десант». И этически, и эстетически «Война» двадцать лет спустя смотрится наивно. Так же наивно выглядит и импровизированный сиквел балабановского фильма — «Своя война» Алексея Чадова, который в этом году вышел в кино. Если сила в правде, а на войне, как говорил Балабанов, правда у каждого своя, то его фильм, как и всякое видео о войне, по определению несостоятелен, а потому и буквально воспринимать его невозможно. Равно как невозможно всерьез воспринимать и «Брата». Время обезвредило эти фильмы.
Горькая ирония, связанная с Данилой Багровым, заключается в том, что Бодров-младший был против той рекламы с Путиным. Во-первых, потому что они — впервые в творчестве режиссера — сняты по чужим сценариям.
Режиссер намеревался полностью замотать его бинтами, так как в сюжете у него было обморожение. Кроме того, еще один фильм он хотел снять с Бодровым в главной роли. Но не допридумали. Жаль», - отметил Сельянов. В то же время, имелись у Балабанова и более легкомысленные и простые идеи.
Самое популярное
- Не только «Брат»: мрачные, но важные фильмы Алексея Балабанова
- Алексей Балабанов: Биография жизнь и смерть болезни | Знаменитости с фото и видео
- «Алексей Балабанов. Послесловие...». Документальный фильм
- В Санкт-Петербурге состоялась премьера байопика про режиссера Алексея Балабанова
- Алексей Балабанов (25.02.1959) - режиссер, сценарист, биография и фильмография
- Пересматривая Балабанова: как сегодня выглядят фильмы важнейшего постсоветского режиссера