"Слово пацана” или как Криминальный Татарстан завоевал мое сердце!
История «казанского феномена», о котором сняли сериал «Слово пацана»
Фото: Wink Татарские школьники создали игру по мотивам сериала «Слово пацана. Кровь на асфальте», об этом пишет местное издание «Татарстан-24». Она взволновала местных жителей и полицию, а омбудсмен требует запретить шоу. Сериал «Слово пацана» Жоры Крыжовникова основан на одноименной книге Роберта Гараева о татарстанских бандах конца 1980-х годов и рассказывает историю подростков, которые прибились к бандам. В соцсетях у сериала необыкновенный успех: в тиктоке у одноименного хештега больше 2,3 млрд просмотров, а звучащая в шоу песня «Аигел» «Пыяла» сейчас занимает верхнюю строчку как в чарте «ВКонтакте», так и в глобальном топе Shazam. В городе Сарманово подростки завели сеть телеграм-каналов, названных в честь татарстанских группировок. В них ребята назначают сходки и постят ролики с «забивами» — столкновениями стенку на стенку за контроль над районом. Одно конкретное видео облетело местные паблики и телеграм-каналы.
Однако если профаны «лохи» были обречены жить и страдать лишь в мире вопросов, то для посвященных, «пацанов», был открыт мир правильных ответов — «понятий». Эти «понятия» носили не нормативный, а перформативный характер — их нельзя выучить, принять как кредо или завершенный свод правил, но можно лишь постичь изнутри жизненных практик уличного сообщества. При этом процесс такого постижения никогда не мог считаться завершенным — «пацан», подобно античным героям, каждым своим конкретным поступком переопределял содержание «понятий», он не следовал уже существующему закону, но самостоятельно творил его.
Границы дозволенного и недозволенного «беспредела» постоянно менялись — прежде всего, конечно, с изменением самих исторических обстоятельств эта логика, кстати, очень точно сформулирована в последнем Послании Президента Федеральному Собранию: есть «красные линии», которые Запад не должен пересекать, но, где именно они проходят, Россия будет определять в каждой конкретной ситуации. В этом смысле книга Гараева носит не социологический в отличие от, например, недавно изданного интересного академического исследования Светланы Стивенсон «Жизнь по понятиям: уличные группировки в России» , а исторический характер, так как ее цель состоит в том, чтобы, избегая четких определений и однозначных оценок, представить «казанский феномен» как живой процесс. Если принять классификацию Гегеля, для которого история делится на «критическую» исключающую все лишнее и сосредоточенную лишь на главном и «поэтическую» включающую особенное и нехарактерное, чтобы «оживить» событие , то «Слово пацана» безусловно относится к последней.
Это тем более верно, так как позиция Гараева также является «включенной»: на рубеже 1980-х и 1990-х он был участником одной из казанских группировок и выступает скорее как составитель масштабного коллажа свидетельств, одним из которых является его собственное. Среди тех, чьи голоса звучат на страницах книги, — милиционеры, журналисты, бывшие «неформалы», но в первую очередь, конечно, сами «пацаны», представляющие несколько поколений «казанского феномена»: от Сергея Антипова, одного из лидеров легендарной группировки «Тяп-Ляп» в 1970-е, до участников группировок 2010-х. Структура книги избегает жесткого хронологического принципа, но перемещается от одной эпохи к другой, чтобы охватить самые разные элементы повседневной жизни казанских «пацанов»: отношения внутренние между «возрастами» и внешние с другими группировками , восприятие милиции и национальный вопрос, экономическую активность и поведение в тюрьмах.
Принципиальная особенность «казанского феномена» в том, что эта форма жизни существовала не где-то на индустриальной периферии, но охватывала весь город, строго поделенный между группировками, и буквально за каждый двор «за асфальт» шли ожесточенные битвы. Еще с младших классов школы практически каждый житель района должен был определиться: стать «пацаном» присоединиться к группировке и следовать ее строгой дисциплине или остаться во внешнем мире, превратившись в «чушпана» стать объектом экспроприаций и насилия со стороны «пацанов». Между этими антагонистическими мирами существовала и третья нестабильная прослойка, «не при делах» обычно соседи или родственники «пацанов» , из которой, впрочем, можно было легко переместиться в «чушпаны» или, наоборот, поднять свой статус до «пацана».
Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить. С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений. С другой стороны, современные группировки уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне. Как я писал эту книгу Казанский феномен тема достаточно изученная. О местных группировках написаны диссертации, книги, статьи, пьесы и песни, сняты документальные фильмы, телепередачи и даже в 2018 году поставлен балет «Молот. Я прочитал и посмотрел почти все и понял, что для меня там не хватает взгляда изнутри, мнений самих участников событий. Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок. В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют. Также я общался с противоборствующей стороной работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена.
Самого Кощея больше всего ассоциируют с одним из лидеров группировки «Тяп-ляп» Завдатом Хантимировым по прозвищу «Джавда». Он нокаутировал противников с одного удара и отличался особой жестокостью. Говорят, начальник парня — «Джавда» работал электриком — настолько его боялся, что продолжал платить зарплату, хотя молодой человек не приходил на работу. Другого лидера «Тяп-ляпа» Сергея Антипова чаще всего сравнивают с Вовой «Адидасом», который в одной из серий скидывает Кощея и сам начинает руководить «Универсамом». И «Антип», и «Адидас» — спортсмены, которые не пьют алкоголь и запрещают это другим членам группировки.
В подвале на «Теплом», переоборудованном в спортзал, Антип лично тренировал местных парней. Главной задачей было научиться вырубать соперника с первого удара», — рассказывал автор книги «Бандитская Казань» Андрей Шептицкий. И «Антип», и «Джавда» были арестованы. Первый получил 15 лет строгого режима, а второй был приговорен к расстрелу. В реальности два лидера — Рауф Шарафутдинов и Анвар Халиуллин — спровоцировали раскол банды на «стариков» и «молодых».
Чем цепляет сериал "Слово пацана" и как всё было на самом деле
Всего мы делились на пять возрастов: мой был молодой, далее идет первый возраст, затем — второй, третий, четвертый и пятый. Дальше уже так называемые древние — люди, которые не ходят ни на какие сборы. Как правило, это мужчины за сорок. Раз в месяц мы сдавали в общак по сто пятьдесят рублей, сумма росла с переходом из первого возраста во второй и так далее. В каждом возрасте есть свой общак и свой смотрящий, который следит за этим. Если не кидаешь, то смотрящий должен кидать за тебя. Его старшие потом спрашивают, почему у тебя люди не кидают? И всем плевать: ты можешь быть из малообеспеченной семьи, но обязан отнять, украсть, а денюжку найти.
Если у тебя какой-то бизнес, то должен процент отстегивать. Бывают случаи, когда груженый за общаком просто брал деньги и скрывался. Из общака также можно взять взаймы. К примеру, понадобились деньги, я иду к смотрящему за общаком моего возраста и говорю: «Нужно три тысячи рублей. Через две недели верну». Но через две недели я ему должен на двести или триста рублей больше — как он поставит. Когда подошел к улице, то да, вокруг меня начали крутиться одноклассники с просьбами помочь решить вопросы, стали искать выгоду.
В нашем классе было человек двенадцать парней, но из пацанов был только я. Всего, думаю, на сто парней в современной Казани человек тридцать будут состоять в группировках. Девчонки больше липли, пока я был в группировке. Среди малолеток считается престижным, если у тебя парень в группировке. Когда я вышел, все вернулось на круги своя — я стал обычным. Но между пацаном и чушпаном тонкая грань: вчерашний чушпан сегодня может стать пацаном и наоборот. В наше время особых отличий нет, но пацанам нельзя стричь челку на бок.
Нельзя носить определенную одежду, которую носят чушпаны. И, конечно, все коротко стриженные — ни в коем случае не зачесанные набок волосы. За проборы даже спрашивают: при мне лично наваляли одному мальчишке. И джинсы должны быть широкими, не зауженными. К хипстерам относятся негативно, к геям — резко отрицательно. Если узнают, что гей, будет худо. Что касается АУЕ запрещено в России.
Молодежь в группировках старается жить по воровским законам и всем их навязывать. Например, поборы в школах: они отнимают деньги у детей, прикрывая это тем, что сегодня ты помогаешь пацанам на зоне, а завтра будут помогать тебе. Думаю, для них Бог как прикрытие: натворил делов — сказал, что Бог простит, мол, жизнь у меня такая, что поделать. И все — идет дальше бедокурить. Никто, конечно же, закон Божий не соблюдает.
По сути группировки напоминали закрытые мини-государства со своими территорией, законами, гражданами, жесткой возрастной иерархией, железной дисциплиной, специфическими ритуалами и модой. Милиция, которая поначалу закрывала глаза на проблему группировок, потому что «в СССР нет организованной преступности» а раз ее нет, то и бороться с ней не надо , момент упустила и была уже не в силах справиться с ней. Несовершеннолетних хулиганов и драчунов по тогдашнему Уголовному кодексу привлекать было не за что. В результате злополучного набега «тяпляповцев» полетело много голов местных руководителей МВД.
Они умудрились проворонить банду, о которой из-за океана вещал запрещенный в Союзе «Голос Америки». Когда в конце 1980-х проблему всё же признали и стали в ней разбираться, поняли, что ответственность лежит не только на милиции, но и в не меньшей степени на школе и комсомоле, стремительно теряющем позиции. Однако учителя и комсомольские организации не были готовы принять весь огонь на себя и разводили руками, переводя стрелки друг на друга и на милицию. Описанная в центральных СМИ зараза быстро перекинулась сначала на другие города Татарстана и Поволжье, после захватив своими щупальцами практически весь необъятный и агонизирующий Советский Союз. К концу 1980-х масштабы уличной преступности приняли угрожающий характер. Поскольку о группировках стало можно говорить и писать, за их изучение взялась группа казанских социологов под управлением Александра Салагаева. Центральные и региональные СМИ плотно освещают проблему, ищут истоки и ответственных. Монумент, правда, так и не был возведен. Молодежная телепередача Центрального телевидения 1980-х «До 16 и старше!
Смена политической системы, запустившая механизм свободного предпринимательства, и глубокий экономический кризис породили по всей стране новый вид преступников — бандитов и рэкетиров. В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками. Поначалу масштаб не впечатлял: крышевали мелких рыночных торговцев, а во дворах создавали ночные автостоянки, но через несколько лет некоторые удачливые пацаны уже имели доли на стратегических государственных предприятиях и крышевали банки. На рубеже 1980-х и 1990-х у милиции не было внятного инструментария для борьбы с организованной преступностью. Ситуацию изменил Указ 1993 года о задержании на тридцать суток при подозрении в участии в ОПГ — тогда группировщиков стали задерживать пачками. О нем рассказывал Асгат Сафаров тогда — начальник Управления специальной службы милиции при МВД Республики Татарстан в интервью «Огоньку» в 2002 году: «В 1993 году мы вышли к президенту и Госсовету с предложением принять указ о борьбе с оргпреступностью, меры были приняты, указ был подписан. И нам сразу стало легче. Потому что до этого преступные группировки у нас уже были, а инструментов для того, чтобы с ними бороться, ощутимо не хватало. По указу мы получили возможность жесткой работы с членами ОПГ».
После этого многие лидеры, держатели общака, авторитеты и просто искатели приключений с казанских улиц оказались вынуждены покинуть город. Повзрослевшим пацанам приглянулись Москва, Санкт-Петербург с их финансовыми возможностями. Не заставили себя ждать репутационные и финансовые победы: «Жилка» во главе с влиятельным Хайдером в какой-то момент смогла составить в Санкт-Петербурге серьезную конкуренцию «тамбовским». В Москву казанские авторитеты попадали через «борисковского» Леонида Дворникова — Француза. Но Француза зарезали чеченцы в 1992-м. Лучше всех в столице освоились злейшие враги «Жилки» — «Севастопольские», авторитетные выходцы из разных казанских группировок, названные так в честь гостиницы на Нахимовском проспекте. В начале 1990-х харизматичный лидер группировки «Жилка» Хайдар Закиров, известный как Хайдер, попытался объединить казанские группировки, создав городской общак. Когда эта попытка провалилась, Хайдер стал устранять противников своего амбициозного плана. В первую очередь «Севастопольских», верхушка которых осела в Москве.
Те ответили — и развязалась жесточайшая война, разделившая Казань на две части: одна половина группировок поддержала «Жилку», другая — «Севастопольских». Конфликт обернулся десятками жертв и закончился только в 1996-м убийством Закирова в Санкт-Петербурге. Другая напасть 1990-х — войны внутри группировок. Выросшие пацаны, получив доступ к экономическим ресурсам, не желали делиться ими с подрастающей молодежью. Молодежь такое положение дел не устраивало.
К концу 1980-х масштабы уличной преступности приняли угрожающий характер.
Поскольку о группировках стало можно говорить и писать, за их изучение взялась группа казанских социологов под управлением Александра Салагаева. Центральные и региональные СМИ плотно освещают проблему, ищут истоки и ответственных. Монумент, правда, так и не был возведен. Молодежная телепередача Центрального телевидения 1980-х «До 16 и старше! Смена политической системы, запустившая механизм свободного предпринимательства, и глубокий экономический кризис породили по всей стране новый вид преступников — бандитов и рэкетиров. В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками.
Поначалу масштаб не впечатлял: крышевали мелких рыночных торговцев, а во дворах создавали ночные автостоянки, но через несколько лет некоторые удачливые пацаны уже имели доли на стратегических государственных предприятиях и крышевали банки. На рубеже 1980-х и 1990-х у милиции не было внятного инструментария для борьбы с организованной преступностью. Ситуацию изменил Указ 1993 года о задержании на тридцать суток при подозрении в участии в ОПГ — тогда группировщиков стали задерживать пачками. О нем рассказывал Асгат Сафаров тогда — начальник Управления специальной службы милиции при МВД Республики Татарстан в интервью «Огоньку» в 2002 году: «В 1993 году мы вышли к президенту и Госсовету с предложением принять указ о борьбе с оргпреступностью, меры были приняты, указ был подписан. И нам сразу стало легче. Потому что до этого преступные группировки у нас уже были, а инструментов для того, чтобы с ними бороться, ощутимо не хватало.
По указу мы получили возможность жесткой работы с членами ОПГ». После этого многие лидеры, держатели общака, авторитеты и просто искатели приключений с казанских улиц оказались вынуждены покинуть город. Повзрослевшим пацанам приглянулись Москва, Санкт-Петербург с их финансовыми возможностями. Не заставили себя ждать репутационные и финансовые победы: «Жилка» во главе с влиятельным Хайдером в какой-то момент смогла составить в Санкт-Петербурге серьезную конкуренцию «тамбовским». В Москву казанские авторитеты попадали через «борисковского» Леонида Дворникова — Француза. Но Француза зарезали чеченцы в 1992-м.
Лучше всех в столице освоились злейшие враги «Жилки» — «Севастопольские», авторитетные выходцы из разных казанских группировок, названные так в честь гостиницы на Нахимовском проспекте. В начале 1990-х харизматичный лидер группировки «Жилка» Хайдар Закиров, известный как Хайдер, попытался объединить казанские группировки, создав городской общак. Когда эта попытка провалилась, Хайдер стал устранять противников своего амбициозного плана. В первую очередь «Севастопольских», верхушка которых осела в Москве. Те ответили — и развязалась жесточайшая война, разделившая Казань на две части: одна половина группировок поддержала «Жилку», другая — «Севастопольских». Конфликт обернулся десятками жертв и закончился только в 1996-м убийством Закирова в Санкт-Петербурге.
Другая напасть 1990-х — войны внутри группировок. Выросшие пацаны, получив доступ к экономическим ресурсам, не желали делиться ими с подрастающей молодежью. Молодежь такое положение дел не устраивало. Многие авторитеты и лидеры в то время погибали от пуль, выпущенных близкими. Хотя пацанский кодекс строго запрещал использование наркотиков, в середине 1990-х в городе начали массово употреблять героин — он серьезно выкосил ряды уличных бойцов. А на исходе десятилетия с задержания главаря могущественной группировки «Хади Такташ» Радика Галиакберова и его бригады началась череда громких дел со сроками для руководящего состава по статье 210 УК РФ «Организация преступного сообщества».
Надолго сели участники «Жилки» и челнинского «29-го комплекса». В 2007-м та же участь постигла «Низы», а позже — «Севастопольских» [6] , «Квартала», в 2011-м — «Дербышки» и «Мебельку». И это не считая нижнекамских, альметьевских и елабужских ОПГ. Однако название его четырехсотстраничного труда явно было преждевременным: нынешний руководитель МВД республики Артем Хохорин объявил 2020-й Годом борьбы с организованной преступностью. Лидеры и авторитетные пацаны 1980-х и 1990-х из тех, что не лежат на кладбище и не сидят у подъезда с местными алкоголиками, сегодня — уважаемые члены общества и часть городской бизнес-элиты.
В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы. Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения.
Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни. С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен».
Читать книгу: «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х»
Бывший член банды «Хади Такташ» Денис Чернеев в беседе с Daily Storm признался, что смотрит нашумевший сериал «Слово пацана». Я был домашним мальчиком, любил читать книжки, поэтому во дворе был не в авторитете. Криминальный Татарстан 19702010-х онлайн бесплатно и без регистрации. «Слово пацана» Гараева заняло топы по популярности и в электронных рейтингах, в «Литресе» сообщили «Подъёму», что с 9 ноября по 9 декабря продажи книги выросли в 70 раз. читать книгу онлайн бесплатно (ознакомительный отрывок), автор Роберт Гараев. Сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте» о подростковых группировках Казани прогремел на всю страну.
«Не пойму, как живой остался»: казанцы вспомнили прототипы группировок из «Слово пацана»
читать полностью бесплатно онлайн, автор Роберт Наилевич Гараев. В версии «Татарстан-24» там звучит «Седая ночь» «Ласкового мая», в репосте Mash Iptash — «Пыяла» «Аигел», обе песни звучат в «Слове пацана». Подростки Татарстана организовали группировки после выхода «Слово пацана».
Чем цепляет сериал "Слово пацана" и как всё было на самом деле
Популярный сериал «Слово пацана» снят на основе реальных событий, происходивших в Казани в 70-80-х годах. Описание книги Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х. Сериал Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Кровь на асфальте» рассказывает о бандах малолетних подростков, которые держали в страхе столицу Татарстана в конце 1980-х.
«Слово пацана»: почему Казань стала центром организованной преступности в СССР
Общество - 5 декабря 2023 - Новости Санкт-Петербурга - читать книгу онлайн бесплатно (ознакомительный отрывок), автор Роберт Гараев. В книге «Слово пацана» приводятся воспоминания бывшего участника одной из группировок — он рассказал, как однажды в их «первый возраст» определили 30-летнего экс-спецназовца, которому пришлось ждать шанса проявить себя и получить повышение. «Слово пацана» Гараева заняло топы по популярности и в электронных рейтингах, в «Литресе» сообщили «Подъёму», что с 9 ноября по 9 декабря продажи книги выросли в 70 раз.
В Татарстане подростки образовали ОПГ
Полицейские в Татарстане установили подростков, устроивших "бой" в подражание сериалу "Слово пацана", провели беседы с ними и родителями, проверка продолжается, сообщил РИА Новости представитель МВД республики. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберта Гараева, которая легла в основу сериала «Слово пацана. Культура - 4 декабря 2023 - Новости Казани - Популярный сериал «Слово пацана» снят на основе реальных событий, происходивших в Казани в 70-80-х годах. + Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х. Хронология Казанского феномена. Фильм «Слово пацана» взорвал инфопространство. Криминальный сериал о «лихих» даже не 1990-х, а 1980-х бурно обсуждают в СМИ и соцсетях.
Легенда криминального мира
- Автор книги «Слово пацана»: «Никакой ностальгии, только ужас» | Правмир
- Прокуратура Татарстана проверит книгу про ОПГ «Слово пацана. Криминальный Татарстан»
- Казанский феномен в книге Роберта Гараева Слово пацана: Криминальный Татарстан - Инде
- Чем цепляет сериал "Слово пацана" и как всё было на самом деле
- Роберт Гараев, книга «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» — Реальное время
- Что реальные бандиты говорят про сериал «Слово пацана» - 6 января 2024 - НГС.ру