И стайки стихотворений, Вспорхнувших с последних страниц. Ты, помня всечасно о главном. Автобиографические стихи Агашиной. Стихи о поэтических чтениях. Стихи советской поэтессы. Вдовья песня. Маргарита Агашина. Годы, как ласточки, мчатся. Настоящая известность пришла к Маргарите Агашиной после исполнения Людмилой Зыкиной песни «Растёт в Волгограде берёзка» на ее стихи. Маргарита Агашина — Стихи о моём солдате. Когда, чеканный шаг равняя, идут солдаты на парад — я замираю, вспоминая, что был на свете мой. Маргарита Агашина — У смерти тоже есть свои порядки: Стих. 02.
Маргарита Агашина – Стихи о моём солдате (Поташова Валерия Евгеньевна)
Маргарита Агашина — Горькие стихи: Стих. Когда непросто женщине живётся — одна живёт, одна растит ребят — и не перебивается, а бьётся, — «Мужской характер», — люди говорят. "Второе февраля"В свой срок - не поздно и не рано - придёт зима, замрёт земля. Представляем вашему вниманию лучшие стихи Маргариты Агашиной.
Настоящая поэзия. Маргарита Агашина.
О себе она писала так: Жизнь меня наградила счастливой судьбой. Если счастлива я, если чем-то горда — Тем, что нет мне покоя нигде, никогда. Маргарита Константиновна Агашина родилась в г. Детство ее прошло в деревне Бор, находившейся за 40 км от города. В 1950 году, окончив литературный институт в Москве, талантливая поэтесса приехала жить и работать в город Сталинград Волгоград. В них она воспела героизм и мужество защитников Сталинграда, духовный мир женщин, трудовой подвиг нового поколения волгоградцев. В содружестве с композиторами Г. Пономаренко, В. Мигулей и другими творческими личностями, поэтесса создала ряд популярных, высокопатриотических песен, которые любимы до сих пор современным новым поколением россиян Помимо творчества Маргарита Константиновна вела довольно активную общественную деятельность. Она была членом: ревизионной комиссии Союза писателей СП ; республиканской комиссии по русской советской песне и Совета по поэзии при СП РСФСР; редакционного Совета издательства «Современник»; областной комиссии по работе среди женщин при Волгоградском областном Совете профсоюзов; Президиума областного Совета Защиты Мира; редколлегии журнала «Волга»; общественного редакционного Совета при Нижневолжском областном издательстве; бюро Волгоградской писательской организации.
Маргарита Константиновна в разные годы неоднократно избиралась делегатом на съезды писателей и профсоюзов 1965 г. Волгограда и Волгоградской области.
В других воспоминаниях я рассказывала о некоторых любопытных моментах общения с Маргаритой Агашиной и повторяться не хочу. Но готова повторять снова и снова: я любила ее с особинкой дочернего чувства, не позволяла себе даже попыток творческого соперничества, старалась помочь, где это было возможно, ценила каждое доброе слово в своей адрес. А на похвалу Маргарита Константиновна была скуповата и даже субъективна порой — что уж тут лукавить? Но и не только в писательском цехе она держалась строго и независимо. Перед властями тоже голову не клонила.
На одном из выдвижений Ю. Чехова на пост мэра Волгограда, где по прикидке организаторов Агашина как Почетный гражданин города должна была сказать одобрительно-рекомендательное слово, ей не понравилась двусмысленная роль политической обслуги — она встала и молча вышла из зала. Президиум огорченно шевельнулся, мол, куда же вы, сейчас ваша очередь… ан нет, не остановилась. Я тихонько вышла следом, спросила: «Маргарита Константиновна, вы совсем уходите? Я больна, еле сижу, а меня ставят в конец очереди за какими-то прохвостами из непонятных партий. Кстати, к Чехову у меня претензий нет. Можешь передать это им…» Многопартийная катавасия с ее трескучей амбициозностью Агашину сильно раздражала.
К тому же она не хотела мириться с вынужденной потерей Родины под названием Советский Союз. Боль эта не покидала ее ни на минуту, становясь чуть ли не яростью в спорах с оппонентами. Приглашали Агашину на встречу с Михаилом Горбачевым, ставили перед камерой с Борисом Ельциным, вводили в мэрские и губернаторские кабинеты — ни намека на умильную улыбку! Холодно глядя в сторону, Маргарита Константиновна оставалась вежливо-непроницаемой. Она не чтила власть, приветы и награды от нее воспринимала как протокольную формальность. Общение Агашиной с доперестроечными властями я наблюдала мало — судить не могу. Зато с простым народом, с работягами, с женщинами-матерями веселела на глазах.
Именно для них она писала свои чудесные песни и ясные стихи, сохраняя верность житейской правде и милосердному чувству. Поколение писателей, к которому принадлежала Маргарита Агашина, было совсем иным, чем наше поколение. Их голоса звучали куда увереннее. И дело тут не в степени талантливости. Просто литература как явление перестала быть идеологической трибуной для власти, и уж совсем перестала быть кормилицей для автора. Нас, нынешних, легко унизить, щелкнуть по носу, заставить за кусок хлеба кланяться дураку-чинуше. Уж и не знаю, кому лучше служить, — фальшивой идее или дурному начальнику?
Не служить никому могут позволить себе лишь единицы, да и то… при определенном везении. На долю большинства литераторов Парад планет не выпадает. Даже сестра-пресса поняла невыгодность литературных публикаций для своей коммерческой конъюнктуры. Думаю, в наши дни Агашина уже не написала бы замечательных стихов в адрес главной областной газеты, которыми та гордится уже не по праву. Пасынки новой власти, мы, естественно, нуждаемся в ее любви и заботе, но не умеем, не знаем, как стать любимыми. Стихов она не понимает, а если и читает кого, то лишь авторов из своего чиновничьего круга. Есть такие, и их становится все больше.
Однажды заместитель главы администрации Тракторозаводского района без малейшего стеснения сказал мне: «Книги волгоградских писателей нам не нужны…» Умная Агашина, осознав это уже у последней черты, умудрилась не потерять достоинства. На всех званых и случайных празднествах к банкетному столу подходила одной из последних и садилась в самом дальнем уголке. Это всегда замечали, приглашали ее на почетное место, но она не шла, и часто центр застолья перемещался к ее «тарелке». Видя это, я говорила себе: «Учись, Брыксина! Она их любила еще и по-человечески, понимая искренность, светлые души своих молодых друзей. Никогда не обижалась, что семидесятники-восьмидесятники ориентированы на другую поэзию, чем та, в стиле которой писала сама. Дорвавшись до Цветаевой, Пастернака, Ахматовой, Мандельштама, Гумилева, Анненского, Иванова ряд можно продолжить , мы пытались учиться у них, намеренно усложняли форму, осваивали метафористику, стесняясь порой называть березу березой, любовь любовью, а горе горем, и, как следствие, теряли массового читателя — подавай элиту!
Где она сейчас — вожделенная элита? Сидит перед компьютерами? Носит плейеры в ушах? Лениво листает примитивного Пауло Коэльо и непотребного Владимира Сорокина? И в то же время, размягчившись сердцем за праздничным столом, у дачного костерка или на речном песочке все мы по сию пору запеваем со слезой в голосе: «А где мне взять такую песню?
Ни о любви, ни о разлуке не говорю я ничего. И только молча грею руки в трёхпалых варежках его. И первый снег летит навстречу, совсем как первая любовь. Какой он был? Он был весёлый. В последний год перед войной он только-только кончил школу и только встретился со мной. Он был весёлый, тёмно-русый, Он в бой пошёл под Старой Руссой и не вернётся никогда.
Поэзия совершенно неотделима от психологии личности. Читая сегодня стихотворения прошлых лет, мы можем увидеть в них себя, понять заложенные в них переживания, потому что они важны и по сей день. Нередко поэзия помогает выразить невыразимое - те оттенки чувств, которые существуют внутри нас, и к которым мы не можем подобрать словесную форму. Кроме того стихи позволяют расширить словарный запас и развить речь, более точно и ярко выражать свои мысли. Поэзия развивает в нас чувство прекрасного, помогает увидеть красоту в нас и вокруг нас. Описанное выше в купе с образностью, краткостью и ассоциативностью стихотворной формы развивает нас как творческую, креативную личность, которая сама способна генерировать идеи и образы. Поэзия является великолепным помощником в воспитании и развитии ребенка.
Одна дорогая тропинка...
И я — не из героев, а не трус. И я — с неправды досыта наплачусь, но всё равно до правды доберусь. И я, как ты, крута и своевольна: умру — не отступлюсь от своего. Но кто бы ведал, как бывает больно, когда ты прав, Когда тебе больней и тяжелее и подступает «быть или не быть», я каждый раз тоскую и жалею, что не тебя мне выпало любить.
И я — не из героев, а не трус. И я — с неправды досыта наплачусь, но всё равно до правды доберусь. И я, как ты, крута и своевольна: умру — не отступлюсь от своего. Но кто бы ведал, как бывает больно, когда ты прав, Когда тебе больней и тяжелее и подступает «быть или не быть», я каждый раз тоскую и жалею, что не тебя мне выпало любить.
К тому, чтобы пронести до конца жизни в нетленности идеал Правды, Добра, Достоинства, Чести. Не верьте тем, кто скажет надо мною Высокие надгробные слова! Какой была — а я была иною — Сама скажу, покуда я жива.
А я — как все: и плакала и пела, Стыдилась плакать и любила петь. А я гораздо больше не успела, Чем было мне доверено успеть. Я жизнь люблю. Я и прощаюсь с нею, Ищу дорог и радуюсь весне! А жить стараюсь проще и честнее, Чем после смерти скажут обо мне. В результате сотрудничества с композитором Григорием Пономаренко были написаны песни «Растет в Волгограде березка», «Подари мне платок», «А где мне взять такую песню». Библиография: Мое слово.
Бабье лето. Наша Аленушка.
Все любили его и даже тихо гордились тем, что мы, как и он, ярославские: мы же происходили оттуда, из некрасовских мест, отцовская деревня Бор — рядом с Грешневом. О Некрасове и его стихах у нас всегда говорили с восторгом, нежностью. Я благодарна за это своей семье и судьбе. Потому что уверена: если бы в детстве я вот так же сильно полюбила другого поэта, я писала бы потом совсем другие стихи. А может быть, и совсем не писала...
Оба моих полуграмотных деда стихов не писали, но были, по-моему, поэтами. Дед по матери — Иван Большаков, по деревенскому прозвищу Ванька Мороз, был веселым, лихим парнем. Отслужив службу в царской армии, он вернулся в родные места только затем, чтобы жениться, и сразу уехал в Москву. Бабушка, кстати, говаривала, вспоминая: «Я и замуж-то вышла не за Ваньку Мороза, а за Москву». Дед служил дворником, рассыльным, кондуктором на железной дороге. Однажды, получив новую форму, на изнанке фуражки он написал: «Не тронь, дурашка, — не твоя фуражка! Детей было восемь, и на всех одни валенки.
Я думаю: вот от той озорной фуражки и от печальной этой подковы и пошла моя судьба. Дед Иван в свое время всеми правдами и неправдами сумел добиться, чтобы его дочь — моя мама — бесплатно окончила гимназию и стала учительницей. Отец же, врач, получил высшее образование один из всех своих сестер и братьев и, конечно, при Советской власти. Он прошел в своей жизни четыре войны: рядовым солдатом — гражданскую, был ранен в 19-м году в местечке Гнилой Мост под Витебском, потом, уже военным хирургом, финскую и Отечественную — от июля 41-го и до окончания войны с Японией. Привольное было у меня детство, хоть и в городе я родилась. Каждое лето ездили мы в Бор. И как же все это помнится!
Воблой и рогожей пахли пристани, на Бабайках покупали нам землянику — от нее белое молоко в тарелке становилось то голубым, то розовым. Пароходик шлепал колесами; у берегов, по колено в воде, стояли коровы — белые морды, черные очки. А там — Красный Профинтерн, четыре версты до Бора. Отцовский дом, огород, черная баня, за огородом луг — ромашка, иван-да-марья, колокольчики, а по лугу — речка Ешка, полтора метра шириной... Потом мы перебрались на Среднюю Волгу, в теперешнюю Пензенскую область. И опять рядом красота: поляны незабудок, дубовые леса и осинники, полные грибов, заросли папоротника, а в них, под каждым кружевным листом, земляника, - не ягодка-две, а сразу пригоршню наберешь. Затем жили мы далеко в Сибири, в тайге, в центре Эвенкийского национального округа, на фактории Стрелка Чуни.
Отец зиму и лето кочевал по тайге с охотниками и оленеводами. Мама учила эвенкийских ребят в первой, только что открытой, школе.
Лучшие стихи Маргариты Агашиной
Стихи Маргариты Агашиной пропитывает ярчайшая эмоциональная окраска, в каждую из строк поэтесса вкладывает свои ощущения и видение мира. Поэтесса Маргарита Агашина, которой «повезло» родиться 29 февраля. Читайте стихотворение Маргариты Агашиной ~ Второе февраля «В свой срок –», а также другие произведения поэтессы. Маргарита Константиновна Агашина – одна из самых светлых, почитаемых поэтов земли волгоградской.
Волгоградцы поделились воспоминаниями о Маргарите Агашиной в канун 100-летия со дня ее рождения
| Маргарита Агашина. Любимые стихи ( 8 ) : neznakomka_18 — LiveJournal | Представляем вашему вниманию лучшие стихи Маргариты Агашиной. |
| Маргарита Агашина | СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ | «как ромашек на лугу». |
| Маргарита Агашина. Любимые стихи ( 8 ) | Агашина даже написала стихи «Не уезжай, Пономаренко» (как бы привлекая за образец старинное «Не уезжай ты, мой голубчик»). |
| Фестиваль Спасибо за Победу! | Маргарита Константиновна Агашина – одна из самых светлых, почитаемых поэтов земли волгоградской. |
| Горькие стихи /Маргарита Агашина/ - 27 Марта 2021 - Муза моя | Маргарита Константиновна Агашина – одна из самых светлых, почитаемых поэтов земли волгоградской. |
Маргарита Агашина: Стихи
Автор: Администратор, размещено в: Новости, комментарии: 0. Маргарита Агашина Второе февраля. Годы жизни знаменитой Маргариты Агашиной пропали в центре Волгограда. Настоящая известность пришла к Маргарите Агашиной после исполнения Людмилой Зыкиной песни «Растёт в Волгограде берёзка» на ее стихи.
Список всех рубрик
- Маргарита Агашина | СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ
- Ах вы, ребята, ребята...
- Маргарита Агашина
- Лучшие произведения и стихи
Легенда Волгограда Маргарита Агашина
Маргарита Агашина — У смерти тоже есть свои порядки: Стих. 02. Читайте стихотворение Маргариты Агашиной ~ Второе февраля «В свой срок –», а также другие произведения поэтессы. Стихотворение Маргариты Агашиной "Горит на земле Волгограда" — Анастасия Дмитриевна, Волжский, Волгоградская область.
Душевные песни для душевных людей. Что было, то было у Маргариты Агашиной
Но опять от края и до края встал народ за Родину стеной; не в стихах, а в битвах повторяя быль, сейчас рассказанную мной. Маргарита Агашина, Стихи про февраль: В свой срок – не поздно и не рано – придёт зима, замрёт земля. МАРГАРИТА АГАШИНА ВТОРОЕ ФЕВРАЛЯ В свой срок – не поздно и не рано – придёт зима, замрёт земля.
Лучшие стихи Маргариты Агашиной
Автор 36 сборников. Её стихи стали песнями: «Растёт в Волгограде берёзка», «Солдату Сталинграда» «Ты же выжил солдат» , «Подари мне платок», «А где мне взять такую песню», «Что было, то было». Награждена орденом Трудового Красного знамени. Почётный гражданин города героя-Волгограда.
И Варя, может, год или полгода ему на этот раз не надоест. Она по старой, памятной привычке, худой носок натянет на грибок, а под подушку мужа сунет спички и папирос дешёвых коробок. Припомнит всё, что было дорогого в те давние счастливые года. И всем вокруг покажется, что снова в семье у Вари - счастье, как тогда.
И муж решит: «Забыла про обиду!
Звягинцевой, В. После окончания Литинститута с 1951 года жила в Волгограде. В 1952 за поэму «Моё слово» принята в Союз Писателей. В центре лирики Агашиной — женщина с неудавшейся судьбой. Сама она имела такую же, одна растила дочь и сына. Очень дорожила Маргарита Агашина тем, что личные, трепетные её стихи и песни близки и до слез понятны женщинам разной бабьей доли.
Почётный гражданин города героя-Волгограда. Агашина - первый лауреат Всероссийской литературной премии «Сталинград», учреждённой Союзом писателей России, Волгоградской областной администрацией и Волгоградской писательской организацией 1996.
Все опубликованные стихи являются общественным достоянием согласно ГК РФ статьи 1281 и 1282.
Кого начать читать
- СТИХОТВОРЕНИЕ ДНЯ - МАРГАРИТА АГАШИНА
- Маргарита Агашина
- Маргарита Агашина (стихи) – Литературная Галактика, пользователь | My World Groups
- А где мне взять такую песню
Стихи из старой тетради
- СТИХОТВОРЕНИЕ ДНЯ - МАРГАРИТА АГАШИНА |
- Растёт в Волгограде берёзка
- Маргарита Агашина – Стихи о моём солдате (Поташова Валерия Евгеньевна)
- Маргарита Агашина | Любимые стихотворения моей юности
- Откройте свой Мир!
- Стихи Маргариты Агашиной — 30 стихотворений
В 80-е Маргарита Агашина посвятила «ВП» стихи
Отслужив службу в царской армии, он вернулся в родные места только затем, чтобы жениться, и сразу уехал в Москву. Бабушка, кстати, говаривала, вспоминая: «Я и замуж-то вышла не за Ваньку Мороза, а за Москву». Дед служил дворником, рассыльным, кондуктором на железной дороге. Однажды, получив новую форму, на изнанке фуражки он написал: «Не тронь, дурашка, — не твоя фуражка! Детей было восемь, и на всех одни валенки. Я думаю: вот от той озорной фуражки и от печальной этой подковы и пошла моя судьба. Дед Иван в свое время всеми правдами и неправдами сумел добиться, чтобы его дочь — моя мама — бесплатно окончила гимназию и стала учительницей. Отец же, врач, получил высшее образование один из всех своих сестер и братьев и, конечно, при Советской власти.
Он прошел в своей жизни четыре войны: рядовым солдатом — гражданскую, был ранен в 19-м году в местечке Гнилой Мост под Витебском, потом, уже военным хирургом, финскую и Отечественную — от июля 41-го и до окончания войны с Японией. Привольное было у меня детство, хоть и в городе я родилась. Каждое лето ездили мы в Бор. И как же все это помнится! Воблой и рогожей пахли пристани, на Бабайках покупали нам землянику — от нее белое молоко в тарелке становилось то голубым, то розовым. Пароходик шлепал колесами; у берегов, по колено в воде, стояли коровы — белые морды, черные очки. А там — Красный Профинтерн, четыре версты до Бора.
Отцовский дом, огород, черная баня, за огородом луг — ромашка, иван-да-марья, колокольчики, а по лугу — речка Ешка, полтора метра шириной... Потом мы перебрались на Среднюю Волгу, в теперешнюю Пензенскую область. И опять рядом красота: поляны незабудок, дубовые леса и осинники, полные грибов, заросли папоротника, а в них, под каждым кружевным листом, земляника, - не ягодка-две, а сразу пригоршню наберешь. Затем жили мы далеко в Сибири, в тайге, в центре Эвенкийского национального округа, на фактории Стрелка Чуни. Отец зиму и лето кочевал по тайге с охотниками и оленеводами. Мама учила эвенкийских ребят в первой, только что открытой, школе. Над входом в школу — там, где теперь обычное «Добро пожаловать!
Запомнились наши дороги — зимой, на оленях через всю тайгу, от Стрелки до Туры. Ехали недели. Везли мешки мороженых пельменей. Ночевали в палатке. В те детские годы много я видела красоты — и среднерусской, и северной, таежной. И люди рядом были прекрасные — простые, добрые, верные.
Не стало талантливой поэтессы, замечательной женщины и прекрасного человека в лице Маргариты Константиновны Агашиной. Однако ее творчество и дела на благо Нижневолжского региона и всей России будут жить вечно. О творчестве М. Произведения М. Агашиной Агашина М. Избранное: Стихотворения; Песни; Поэмы. Агашина М. В каждой песне - берёза…: стихи. Девичник: стихи и поэма. Платок: стихи. Цель: знакомство с историческим прошлым края, более углубленное знакомство с некоторыми историко-краеведческими аспектами, заочная пешеходная экскурсия по городу «Храмы Царицына» и пр. Узнают о «Культуре Волгоградской области в начале III тысячелетия: традиции и новаторство», слушают песни волгоградских композиторов, знакомятся с поэтическим творчеством М.
Не знаю, может, правда столько было в стихах любви, и счастья, и тоски, а может, просто - я тебя любила… Но парни оторвались от доски! Неужто скажут завтра в книготорге: - Стихи! Не покупают нипочем! Пусть знаю только я одна, как трудно пишется она, и сколько вложено в неё. Но в ней - бессмертие моё. У этой книжки сто дорог, и километры светлых строк, и человечные слова, и бесконечные права! Я эту книжку не пишу - я на руках ее ношу, над ней пою, над ней молчу, её молчать и петь учу. Но не молчит она - поёт! И мне работать не даёт. Она болит - опять терпи. Она зовёт - опять не спи! Опять не спать до петухов! Опять - увы! Что мало песен написала, что не боролась, а ждала, что не жила, а угасала, что не горела, а жила. Что я сама себя сгубила, сама себя не сберегла… А я жила - тебя любила! А я - счастливая жила! Я не хочу начать сначала, ни изменить, ни повторить! И разве это так уж мало: все время ждать, всю жизнь любить? А возле нас жила чужая, на все способная молва. Бывало так: беда случалась. Работа вдруг не получалась. Молва всегда бывала там - самозабвенно возмущалась и шла за нами по пятам. Бывало горько. Я молчала. Молва вздыхала и ворчала вокруг молчанья моего: «Она глупа - она прощает…» «Она умна - не замечает…» Я все на свете замечала и не прощала ничего. А мы все вместе! Век ли, миг ли, или пятнадцать лет подряд! А мы молчим и знаем оба - какого стоило труда, чтобы вот так: любовь до гроба, а не привычка навсегда. Мизиным Зима, как говорится, злится! Но где-то там, ещё вдали, летят серебряные птицы, седые птицы - журавли. Они летят дорогой длинной, путём, не знающим конца. Упрямым клином журавлиным они врезаются в сердца. И кличем, полным вешней новью, и каждой жилочкой в крыле, и той безудержной любовью, которой тесно на земле! Они прошли такие дали, они летели столько дней! Они, наверное, так устали, что и не думают о ней. Они встречали снег и слякоть, туманов липнущую сеть. Они поют - чтоб не заплакать. Они летят - чтоб долететь. И вдруг один вздохнул устало и начал падать тяжело. Но где-то рядом трепетало родное серое крыло. И он схватил последним взглядом цепочку вытянутых тел а то крыло всё билось рядом! И - долетел. Их треугольники косые весь белый свет пересекли. И перед первым снегопадом в тугую синь взовьются вновь. Они всю жизнь летают рядом, а это - больше, чем любовь. По странной какой-то причине, которой ему не понять, за лето его приучили к короткому: - Не с кем гулять! И вот он, в чулках наизнанку, качает себе без конца пластмассовую обезьянку - давнишний подарок отца. А всё получилось нежданно - он тихо сидел, рисовал, а папа собрал чемоданы и долго его целовал. А мама уткнулась в подушки. С ним тоже бывало не раз: когда разбивались игрушки, он плакал, как мама сейчас… Зимою снежок осыпался, весной шелестели дожди. А он засыпал, просыпался, прижав обезьянку к груди. Вот так он однажды проснулся, прижался затылком к стене, разжал кулачки, потянулся и - папу увидел в окне! Обрадовался, засмеялся, к окну побежал и упал… А папа всё шел, улыбался, мороженое покупал! Сейчас он поднимется к двери и ключиком щёлкнет в замке. А папа прошёл через скверик и - сразу пропал вдалеке. Сын даже не понял сначала, как стало ему тяжело, как что-то внутри застучало, и что-то из глаз потекло. Но, хлюпая носом по-детски, он вдруг поступил по-мужски: задернул в окне занавески, упруго привстав на носки, поправил чулки наизнанку и, вытерев слёзы с лица, швырнул за диван обезьянку - давнишний подарок отца. Вот опять о том, что ты - хороший, дочери рассказываю я. Дочка рада! Дочка смотрит в оба. Ловит слово каждое моё. Видно, ей давно хотелось, чтобы был отец хороший у неё. Только вдруг, как могут только дети, говорит без страха и стыда: - Если папа лучше всех на свете, почему ты грустная всегда?.. То ли больно, то ли горько стало. Что я дальше ей сказать должна? Я сказала: - Просто я устала, потому что я всегда одна. Дочка брови сдвинула упрямо, на косичках дрогнули банты. Подошла ко мне. Лучше всех на свете только ты. Синельниковой И зимой, и осенью, и летом, и сегодня так же, как вчера, к бабе Тоне ходят за советом женщины огромного двора. Я у ней бываю зачастую. Сяду тихо, прислонюсь к стене. И она хорошую, простую жизнь свою рассказывает мне. Дом родной - забота да нехватка, замуж выходила босиком. Всю-то жизнь трудилась, хлопотала, каждый день - с рассвета дотемна. И на всех любви её хватало, обо всём заботилась она. Баба Тоня… Это не она ли по ночам, когда ребята спят, раскроив куски диагонали, шила гимнастёрки для солдат? Не её ли тёплые ладони возрождали город Сталинград? На экранах, в книгах и на сцене - знаменитых женщин имена. Только кто заметит и оценит то, что в жизни сделала она? Шьёт внучатам кофточки из байки, моет пол да стряпает обед… Тихая судьба домохозяйки, ничего особенного нет. Котляровой Дверь подъезда распахнулась строго, Не спеша захлопнулась опять… И стоит у школьного порога Юркина заплаканная мать. До дому дойдёт, платок развяжет, оглядится медленно вокруг. И куда пойдёт? Кому расскажет? Юрка отбивается от рук. Мать приходит за полночь с завода. Спрятан ключ в углу дровяника. Юрка лез на камень возле входа, чтобы дотянуться до замка. И один в нетопленой квартире долго молча делал самопал, на ночь ел картошину в мундире, не дождавшись мамы, засыпал… Человека в кожаной тужурке привела к ним мама как-то раз и спросила, глядя мимо Юрки: - Хочешь, дядя будет жить у нас? По щеке тихонько потрепала, провела ладонью по плечу Юрка хлопнул пробкой самопала и сказал, заплакав: - Не хочу.
И Варя, может, год или полгода ему на этот раз не надоест. Она по старой, памятной привычке, худой носок натянет на грибок, а под подушку мужа сунет спички и папирос дешёвых коробок. Припомнит всё, что было дорогого в те давние счастливые года. И всем вокруг покажется, что снова в семье у Вари - счастье, как тогда. И муж решит: «Забыла про обиду!